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voyait surgir d'ici de là, en Californie, vers 1850. Dans 
les bars, nous rencontrions des groupes d'aventuriers, 
aux costumes les plus disparates, discutant sur la va¬ 
leur des différentes routes qui mènent au Klondike. Au 
coin des rues étaient groupés, dans une promiscuité qui 
ne manquait pas de pittoresque, chevaux de bât, ba¬ 
gages et provisions. 

— Pourquoi n'irions-nous pas au Klondike ? dit un 
soir M. Dubray. Nous sommes sur la route. La saison 
est propice. La plupart des daims demeurent inexploi¬ 
tés, faute de bras. Nous avons la chance de devenir 
millionnaires à bref délai, et si le sort ne nous favorise 
pas, nous ferons, en tout cas, une expédition magni¬ 
fique. 
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KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


Le jeune explorateur n'a pas à plaider longtemps 
une cause gagnée. Nous voulons tenter l'aventure. 

Trois routes s'offrent à nous : gagner Edmonton, 
dans la Colombie anglaise 1 ; de là, descendre la Mac¬ 
kenzie et les rivières secondaires sur un parcours de 
2.182 milles. La distance totale d'Edmonton au Klondike 
étant exactement de 2.458 milles, il ne faut guère plus 
de deux mois pour accomplir le voyage. Mais, par 
contre, une grande partie du pays est totalement inex¬ 
plorée, et nous courons le risque d'être assassinés 
pendant le trajet. 

Le deuxième itinéraire consiste à nous rendre par 
mer jusqu'à l'embouchure du Yukon, et à remonter en¬ 
suite le cours du fleuve jusqu'au point où il cesse d'être 
navigable. Si cette route est la plus simple, au prin¬ 
temps, elle est aussi la plus dispendieuse. 

Celle de Victoria à Juneau City, qu'a suivie M. Daw- 
son, puis, après lui, M. Ogilvie, chargé de tracer la 
délimitation entre l'Alaska et le Canada, est la plus pra¬ 
tique. De Juneau City on gagne la White Pass, le lac 
Bennett, les rapides de White Horse, le lac Lebarge, et 
l'on descend la rivière Lewis jusqu'à l'ancien Fort Sel- 
kuk, où elle se jette dans le Yukon, qu'on longe jusqu'à 
Dawson City, située presque à l'embouchure de la ri¬ 
vière Klondike. Cette dernière voie obtient tous nos 
suffrages. Jusqu'au jour où sera installé un train allant 
sur la glace, elle restera la meilleure de toutes. Quelque 
utopiste que puisse paraître le projet d'une locomotive 
à patins grimpant les pentes escarpées des défilés, il 
n'en est pas moins pris en considération par le gouver- 


1 Edmonton est sur la rivière Saskatchewan, au nord de l'État américain d'Idaho. 
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nement américain. M. George Glover a brillamment ré¬ 
solu le problème de la traction sur la neige. Avant la fin 
de ce siècle, si fécond en inventions diverses, les explo¬ 
rateurs de l'Amérique boréale verront, non sans 
étonnement, un train escaladant les glaciers, se précipi¬ 
tant dans les gorges profondes des régions arctiques, à 
une vitesse moyenne de 20 milles à l'heure 1 . 

Sur les côtes de Colombie. 

M. Dubray loue le Harrison, yacht à vapeur de trois 
cents tonneaux, qui doit nous transporter à Juneau Ci¬ 
ty. Après avoir embarqué des provisions pour six mois, 
des fourrures, des tentes, des armes, des munitions, 
des chevaux, et engagé un cuisinier nègre qui s'appelle 
« Rodolphe », nous quittons l'île de Vancouver. 

Rien n'est plus agréable qu'un voyage en steamer, 
lorsqu'on ne perd pas la terre de vue. Je ne me lasse 
pas d'admirer les belles montagnes couvertes de forêts 
séculaires, qui se déroulent en une longue chaîne le 
long de la côte du Pacifique, les terres basses chargées 
d'une riche végétation, dont la verdure contraste avec 
l'azur des flots, les villages qui se succèdent de loin en 
loin, et dont les maisons claires se détachent vivement 
sur le fond pittoresque des pentes boisées. 


1 Le gouvernement canadien vient de soumettre au Parlement d'Ottawa un projet 
de chemin de fer d'environ 150 milles de longueur, allant de la rivière Stikeen, 
qui se jette dans l'océan à Fort Wrangel, au lac Teslin ; de ce point à Dawson, les 
communications se continueraient par voies fluviales. La compagnie concession¬ 
naire doit établir une route par traîneau de Glenora au lac Teslin ; elle recevra 
une subvention de 25.000 acres de terre. Les travaux sont estimés à 5 millions 
de dollars. (Charles Simond.) 
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Il suffit de jeter un coup d'œil sur la carte de la Co¬ 
lombie anglaise, pour reconnaître que ces côtes offrent 
les découpures les plus capricieuses ; la mer s'enfonce 
dans les terres, s'y attarde paresseusement, ou en res¬ 
sort soudain, formant une multitude de baies de toutes 
dimensions, dans chacune desquelles vient se déverser 
une rivière. 

Au loin, ce sont les forêts antiques, dont il est si dif¬ 
ficile de se faire une juste idée quand on ne les a pas 
vues. La vie s'y mêle à la mort, la végétation la plus 
majestueuse surgit du sein de la destruction amassée 
par le temps. Ici, c'est un tronc d'arbre qui barre le 
passage ; là, l'homme doit ramper sous un autre, qu'un 
obstacle a arrêté dans sa chute ; plus loin, on trouve un 
amas d'arbres, renversés sans doute par la tempête. Ils 
peuvent demeurer pendant des siècles à l'endroit où ils 
sont tombés, sans que la civilisation essaye de troubler 
leur repos. La mousse les recouvre, et cache sous un 
manteau de verdure l'action lente de la décomposition. 
Souvent, au moment où l'on y pose le pied, ils cèdent 
sous le poids, et l'on est enseveli au milieu des débris 
du tronc vermoulu. 

On raconte une foule de drames lugubres dont les 
forêts de Vancouver et de la Colombie anglaise ont été 
le théâtre ; tout récemment encore des malheureux, 
incapables de retrouver leur route, ont péri lentement 
de froid et de faim. 

En consultant mon journal de bord, j'y trouve les 
notes suivantes : 

18 avril. — Le vent souffle de l'ouest et vient de la 
terre, mais le yacht louvoie aisément entre les deux 
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côtes, où la mer est relativement calme. Enfin, nous 
apercevons Juneau City. C'est une petite ville de deux 
mille cinq cents habitants, blottie au fond d'une baie 
pittoresque que protège une série d'îles, et dont la pro¬ 
fondeur suffit pour les steamers d'un fort tonnage. Elle 
est bâtie au pied d'une montagne qui se dresse per¬ 
pendiculairement, formant ainsi un fond pittoresque. 
Au-delà, on aperçoit une douzaine de cottages, puis la 
forêt, à l'entrée de laquelle se trouve une promenade 
fort agréable. 

Juneau est incontestablement la ville du monde où il 
tombe le plus d'eau ; les pluies cessent seulement à 
l'approche de la neige, et si, par hasard, on a pendant 
l'été quelques semaines de beau temps, la fièvre et les 
affections de poitrine font payer cher aux colons cet 
avantage passager. 

Quant aux rhumatismes, je n'en parle pas ; il va 
sans dire qu'un séjour prolongé dans un climat pareil 
les amène en foule à sa suite. 

Nous approchons de la White Pass 1 . La neige com¬ 
mence à fondre ; elle forme mille ruisseaux qui coulent 
doucement à travers les arbres des forêts, et mainte 
cataracte retentissante retombe en flots d'écume. De 
temps à autre nous rencontrons des Indiens, couverts 
de peintures bizarres et enveloppés dans des couver¬ 
tures de laine grise ; de grands anneaux pendent à leur 
nez. Mais, à cela près, leur costume n'a rien de bien ca¬ 
ractéristique ; les uns portent une chemise, et point de 
culotte ; les autres, une culotte et point de chemise. 


1 À partir de la White Pass, on quitte le territoire américain pour entrer dans celui 
du Canada, où le voyage se poursuit jusqu'au Klondike. (Charles Simond.) 
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Tous sont vêtus, comme nos porteurs, de peaux de 
bêtes ; des queues de martres et d'écureuils, attachées 
autour de ce manteau, forment une frange d'un effet 
assez pittoresque. Ils se pressent autour de nous quand 
nous prenons nos repas, et disputent à leurs chiens les 
débris de notre table : couennes de lard, croûtes de 
pain, feuilles de thé, etc. Je remarque que nos porteurs 
ont une singulière façon de tenir les bagages ; ils les 
placent sur leur dos, mais, au lieu de les fixer aux 
épaules, ils les assujettissent à leur front à l'aide d'une 
courroie. 

Après cinq jours de marche, nous avons parcouru la 
plaine, tantôt à cheval, tantôt à pied. Nous prenons 
pour guides deux Indiens, qui nous conduiront jusqu'au 
lac Bennett. 


Du lac Bennett. 

Des montagnes coiffées de neige, des collines arides 
s'étagent non loin du lac Bennett où nous campons de¬ 
puis ce matin. Un village groupe ses misérables 
cabanes sur une langue de terre. On trouve aux envi¬ 
rons des vestiges d'habitations souterraines assez bien 
construites, mais la race qui les a bâties a disparu de¬ 
puis longtemps. 

Quoique les demeures actuelles des indigènes pa¬ 
raissent fort grossières, recouvertes comme elles le 
sont de lambeaux disparates, peaux de morses, de 
phoques, de rennes, entremêlées de fragments de 
voiles, elles témoignent d'une industrie réelle, car sous 
cette enveloppe peu flatteuse se trouve une charpente 
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disposée avec beaucoup d'art. Les huttes doivent être 
solides, en effet, pour résister aux intempéries. Ce vil¬ 
lage, situé sur le promontoire, est exposé à tous les 
vents ; l'hiver y est très rude, et les indigènes ne peu¬ 
vent faire de feu, car ils n'ont pas de bois ; des lampes, 
alimentées par la graisse des animaux, sont le seul 
chauffage connu dans le pays. 


Sur la Lewis River. 

La Lewis River a ici une largeur de quatorze cents 
mètres ; une île s'élève au milieu de son lit à quelque 
distance de nos tentes ; nous nous y rendons pour y 
chasser et y pêcher. 

Le pays n'est pas aussi dépourvu de ressources que 
pourrait le faire croire l'inclémence du climat ; mais 
nous ne pouvons pas régulièrement nous approvision¬ 
ner ; parfois nous sommes réduits aux fèves et à la 
farine, parfois nous nageons dans l'abondance : 
d'ordinaire, cependant, je dois le reconnaître, nous 
pouvons voir figurer dans le menu du jour un coq de 
bruyère ou un plat de poisson ; la chair de renne est 
plus rare, à peine si nous en avons goûté trois ou 
quatre fois. Les Indiens nous apportent de temps en 
temps des lièvres que nous faisons rôtir à la broche ; la 
fourrure, blanche et douce, nous sert à doubler nos 
couvertures, et ce n'est pas un luxe inutile dans un 
pays comme l'Alaska. Il en faut quarante pour une 
courtepointe ordinaire. Pour nos bêtes de somme, nous 
réunissons tout ce qui est mangeable, et nous leur fa¬ 
briquons une soupe avec de l'huile, du poisson, des 
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restes de viande, de riz et du son. Nous leur donnons, 
parfois même, des fèves que les chiens mangent parfai¬ 
tement lorsqu'elles ont été bien amollies. On fait cuire 
lentement ce mélange sur un feu doux, on le laisse un 
peu refroidir ; puis on le verse dans une auge de bois. 
Les bêtes affamées se pressent autour de cette bouillie 
et se la disputent avidement jusqu'à ce qu'elles aient 
avalé la dernière bribe et léché la dernière goutte. 

Nous touchons à la fin du « joli mois de mai ». Ce 
n'est pas la première fois qu'il nous arrive de le passer 
loin de notre pays et de notre famille. Nous avons réso¬ 
lu de bannir toute idée noire, mais nous ne pouvons y 
réussir qu'à demi ; malgré nos efforts, des expressions 
de regret et de souvenir se trouvent sans cesse sur nos 
lèvres. Notre plus belle vaisselle, assiettes, plats, tim¬ 
bales, reflète comme un miroir la clarté de la lampe 
fumeuse ; un grand feu pétille dans le poêle, et le 
nègre s'est mis à l'œuvre pour nous préparer un repas 
« extra ». Vains efforts ! nous sommes tristes ce soir. 
Nous ne pouvons chasser le souvenir des chers ab¬ 
sents, nous empêcher de songer à la place que nous 
laissons vide à notre foyer. 

Au moment où nous sommes sur le point de nous 
rouler dans nos couvertures pour dormir, Rodolphe 
entre sous notre tente en nous annonçant qu'une au¬ 
rore boréale 1 commence à paraître dans la direction de 
l'ouest. Cette nouvelle chasse le sommeil ; nous sor¬ 
tons en toute hâte contempler le splendide phénomène. 
Ce n'est par l'arc si souvent décrit, mais un serpent de 


1 L'expression d 'aurore boréale se remplace plus généralement par celle d'aurore 
polaire, car le phénomène a lieu aussi bien vers le pôle Sud que vers le pôle 
Nord. (Charles Simond.) 
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lumière, souple, ondoyant, variant sans cesse de forme 
et de couleur ; tantôt il a la teinte douce et pâle des 
rayons de la lune ; tantôt de longues bandes bleues, 
roses, violettes, se roulent sur ce fond argenté ; les 
scintillations vont de bas en haut et mêlent leur clarté à 
celles des étoiles brillantes, qu'on aperçoit à travers la 
vaporeuse spirale. La nuit est calme et merveilleuse¬ 
ment belle ; le froid, bien qu'assez vif, nous permet 
cependant d'admirer à l'aise le spectacle magnifique 
dont nos yeux ne peuvent se détacher. Le thermo¬ 
mètre, en effet, marque seulement 2 degrés au- 
dessous de zéro. 

Bien que la neige couvre le sol et que les rivières 
soient gelées pendant neuf mois, il n'est pas exact de 
dire que l'hiver dure tout ce temps. Dès le début de 
mai, débâcle complète. Il y a déjà quinze jours que les 
barrières de glace se sont rompues avec fracas, et que 
les flots de la Lewis River couvrent la surface de glace 
encore solide. Tout est désordre et confusion : la glace 
sale, mêlée de troncs d'arbres et de débris, s'est cre¬ 
vassée en maint endroit ; l'eau s'est précipitée en 
torrents impétueux. Les moustiques nous ont annoncé 
leur présence, ce dont nous les dispenserions volon¬ 
tiers, mais le lendemain nous voyons arriver des hôtes 
bienvenus, les hirondelles, qui se mettent à voler au¬ 
tour du campement en décrivant dans les airs mille 
courbes capricieuses. Le soleil brille, et nous sommes 
tous abattus par ce subit changement de température : 
les traîneaux deviennent inutiles. 

La rivière s'est débarrassée du dernier manteau de 
glace qui la retenait captive ; les fragments, détachés, 
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amollis, descendent son cours avec une vitesse de six 
ou sept noeuds à l'heure. Le dégel se prolonge plusieurs 
jours, et nos yeux, fatigués de la monotonie du spec¬ 
tacle vu dans les passes, contemplent avec un plaisir 
inexprimable ce tableau mouvant. Tantôt les blocs, ar¬ 
rêtés par quelque obstacle, s'entassent les uns sur les 
autres et forment de blanches montagnes ; tantôt, 
dans leur course impétueuse, ils broient ou entraînent 
tout ce qui se trouve sur leur passage : des arbres en¬ 
tiers, des masses de sable arrachées au rivage sont 
emportées par les eaux, dont le niveau s'élève soudain. 

Dire la quantité d'aspects sous lesquels s'est pré¬ 
sentée la rivière est chose impossible ; quelques blocs 
étaient transparents, cristallins, ils étincelaient au soleil 
comme des montagnes de diamant ; d'autres, à demi 
fondus, n'avaient guère plus de consistance que de la 
gélatine ; ceux-ci étaient criblés de trous comme 
l'intérieur d'une ruche, ceux-là avaient la surface lisse 
et brillante. Quand un de ces fragments minés par le 
dégel venait à en rencontrer un autre, il se brisait en 
mille pièces, avec un bruit assourdissant, pareil à celui 
d'une centaine de verres et de bouteilles qu'on casse¬ 
rait à la fois. Beaucoup de vase était mêlée à la glace ; 
bien des teintes jaunes ou grisâtres en altéraient la pu¬ 
reté ; les eaux étaient aussi bourbeuses que celles de la 
Tamise, mais çà et là des amas de neige immaculée 
demeuraient encore sur les banquises en miniature ; la 
plupart des blocs congelés renfermaient des morceaux 
de bois, quelquefois même des arbres, que la rivière 
avait emportés l'automne dernier, et que les froids 
avaient emprisonnés dans un cercueil de glace. 
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Aux rives du Yukon. 

L'activité règne au campement, établi sur les rives 
du Yukon. Nous allons descendre le fleuve jusqu'à Daw- 
son City. Il a fallu se pourvoir de marchandises et de 
provisions, les peser, les emballer, s'assurer que les ca¬ 
rabines et les revolvers sont en bon état, fabriquer par 
douzaines des avirons et des rames. Nos canots sont 
très ingénieux. Ils deviennent à l'occasion des tentes ou 
des traîneaux. C'est le dernier cri américain. Le tout ne 
pèse pas plus de cent cinquante livres et peut 
s'empaqueter comme ces petites maisons ajustables 
que certains explorateurs emportent avec eux dans 
leurs voyages. L'appareil se compose de simples 
courbes à la fois légères et solides, et de toiles gou¬ 
dronnées dont on fait à volonté ou la quille d'un canot, 
ou la toiture d'une cabane. 

Notre flottille se compose de cinq embarcations. Le 
Yukon est encombré de morceaux de bois, ce qui rend 
la navigation fort difficile ; nous ne parvenons à nous 
frayer un passage qu'en nous tenant près de la rive ; il 
nous faut à chaque instant traverser le fleuve, puis le 
retraverser encore pour chercher les endroits où l'eau 
est la plus calme ; nous avons beau manœuvrer de 
notre mieux pour ne pas être entraînés, le courant, 
malgré nos efforts, nous emmène souvent loin de la 
rive. 

Comment décrire la magnificence de ce fleuve plus 
gigantesque peut-être que le Mississippi ! La plume et 
le pinceau sont également impuissants à en donner une 
idée. Nous sommes à plus de trois cents lieues de son 
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embouchure, et le Yukon a, d'une rive à l'autre, dix-huit 
cents mètres ; plus bas, il s'étend pour former des la¬ 
gunes larges parfois de 10 kilomètres et parsemées 
d'innombrables îlots. M. Dubray, dans un précédent 
voyage, l'a remonté pendant sept cents lieues, et lors¬ 
qu'il s'arrêta, il était encore loin de sa source ; quant à 
ses affluents, chacun d'eux serait, en Europe, un fleuve 
considérable. 

Des rochers de granit mêlé de schiste dressent leurs 
masses escarpées ; des plantes grimpantes et des fou¬ 
gères entourent leur base d'une ceinture. Nous faisons 
halte pour prendre une tasse de café. La rive, en pente, 
est difficile à gravir ; nous n'aurions pas choisi ce point 
de débarquement, mais la nécessité nous l'impose ; 
nous l'escaladons d'un pas agile, le feu est bientôt al¬ 
lumé, le cuisinier va puiser de l'eau à une source 
voisine et nous prenons de bon appétit notre modeste 
repas. 

Souvent le fleuve décrit des courbes profondes ; des 
blocs de glace, des troncs d'arbres et des morceaux de 
bois de toute dimension flottent à la surface ; le cou¬ 
rant est rapide ; il faut qu'un homme se tienne à 
l'avant, armé d'une gaffe, pour repousser les obstacles 
et empêcher des rencontres fatales à nos petites em¬ 
barcations. Le canot de M. Fournier vogue à peu de 
distance du mien ; je vois de gros arbres passer des¬ 
sous, le faire un instant vaciller, puis le soulever hors 
de l'eau, bien qu'il soit passablement chargé ; mais les 
masses flottantes de glace et de bois, entraînées par le 
courant avec une vitesse de trois lieues à l'heure, ac¬ 
quièrent une force d'impulsion prodigieuse. Il nous 
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arrive parfois de sentir des blocs enfoncés sous l'eau 
heurter la quille de nos canots ; et c'est là une sensa¬ 
tion qui n'a rien d'agréable. En effet, l'état du fleuve 
défie les efforts du plus habile nageur ; entre nous et 
une mort certaine, il n'y a donc que l'épaisseur des em¬ 
barcations très légères. Des bateaux de ce genre ont 
pourtant des avantages : les pirogues de cèdre seraient 
bientôt mises en pièces, tandis que nos canots cèdent à 
la pression des obstacles sans pour cela se briser. 

Nous passons devant plusieurs campements in¬ 
diens ; bientôt nous sommes escortés par une flottille 
d'embarcations indigènes, composées d'une solide 
charpente de saule recouverte d'écorce de bouleau ; 
leur longueur varie de trois à six mètres, suivant 
qu'elles sont destinées à recevoir une ou trois per¬ 
sonnes. Les bandes d'écorce sont cousues ensemble à 
l'aide de minces racines de sapin et calfatées avec de la 
résine. Quand les sauvages découvrent une voie d'eau, 
ils descendent au rivage, allument du feu, font chauffer 
la résine dont ils ont toujours une provision, mettent la 
barque sens dessus dessous et enduisent la couture 
avec le baume salutaire devenu presque liquide. Ils se 
servent habituellement d'une pagaie simple ; les 
doubles, pareilles à celles que les Groenlandais em¬ 
ploient pour manœuvrer leurs kayaks, sont fort peu en 
usage. Dans les bas-fonds, ils n'ont pas du tout recours 
à la rame, mais simplement à des pieux, et ils se tien¬ 
nent debout pour les manœuvrer. 

Les Indiens se sont approvisionnés d'un peu de 
viande ; mais ils comptent surtout sur les hasards de la 
route pour se procurer les vivres dont ils ont besoin. Ils 
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entourent notre camp, jetant sur les bagages des re¬ 
gards avides. Nous feignons de ne pas nous en 
apercevoir, car nous nous sommes fait une loi de ne 
rien donner qu'à ceux qui nous rendent des services. Le 
nombre en est plus grand qu'on ne pourrait croire. Les 
indigènes que nous avons engagés se fatiguent vite, et 
nous sommes souvent obligés de prendre des rameurs 
supplémentaires. En général, les Indiens ne sont pas 
capables d'un effort prolongé, ils font grand bruit pour 
quelques ampoules insignifiantes que le maniement 
inaccoutumé de la rame a produites sur leurs mains. 
Pourtant nos hommes se comportent mieux que nous 
ne nous y étions attendus ; mon boy est un garçon 
plein de bonne volonté, toujours prêt à s'offrir chaque 
fois qu'il peut m'être utile. 

Nous avons emporté une corde de halage, mais je 
ne sais quand nous pourrons nous en servir ; les rives 
sont complètement submergées. Maintenant, du reste, 
la navigation devient moins difficile ; les îles nom¬ 
breuses, éparses dans le lit du fleuve, rompent la 
violence du courant ; nous bénissons ces obstacles sa¬ 
lutaires, mais le plus souvent nous ne les voyons pas : 
ils sont enfouis sous les eaux, et c'est à peine si le 
sommet de quelques arbres plus élevés que les autres, 
rasant nos barques, nous signale leur présence. 


De Dawson City. 

Nous sommes au jour le plus long de l'année : le 
21 juin ; le soleil ne disparaît de l'horizon qu'à onze 
heures un quart, et son disque radieux se montre à 
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l'orient un peu avant minuit ; ainsi, nous ne le perdons 
de vue que pendant quarante minutes, tant nous 
sommes près du cercle polaire. 

À neuf heures du matin, nous apercevons une 
troupe de visages blêmes campés à l'embouchure de la 
rivière Klondike ; nous saluons les chercheurs d'or par 
une décharge de revolvers, de carabines, de fusils. Ils 
nous répondent de même. 

La température étant très élevée, nous devons sus¬ 
pendre notre marche pour dormir quelques heures sur 
le rivage. Nous nous remettons en route le soir, aimant 
mieux, par cette chaleur torride, voyager la nuit que le 
jour. Au matin, nous entrons dans une baie au fond de 
laquelle sont groupées, autour d'une cinquantaine de 
maisons, quelques centaines de tentes. Nous sommes à 
Dawson City, à peine née et autour de laquelle évoluent 
déjà huit mille mineurs. Servant de port à la vallée du 
Klondike, Dawson ne sera jamais désertée comme Fort 
Miles et Circle City. Elle s'étend sur une vaste plaine 
presque au niveau du fleuve, sur la rive gauche du 
Klondike, et sur la rive droite du Yukon. Elle est à 
quelques kilomètres d'un fort de création récente qui a 
remplacé le Fort Selkirk, abandonné aujourd'hui. La 
ville fondée par Joe Ladue, le mineur colombien, est en¬ 
tièrement bâtie sur le territoire appartenant au 
géologue dont elle porte le nom. Nous nous élançons à 
terre et nous distribuons des poignées de main à tout le 
monde. Dans cette foule cosmopolite, nous reconnais¬ 
sons des Canadiens, des Chinois, des Américains, 
quelques Anglais. M. Fournier est le premier Belge, MM. 
Dubray, de Parpeix et moi, les trois seuls Français qui 



204 KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUÉE VERS L'OR 

visitons les districts aurifères de l'Alaska. Notre voyage 
a duré trois mois... 

... Rien n'est négligé par des Canadiens amis pour 
rendre notre séjour agréable à Dawson City, et pour¬ 
tant le temps que nous y passons nous permet 
d'apprécier combien est rude la vie que mènent les mi¬ 
neurs. Des légumes bouillis à déjeuner, des légumes 
bouillis à dîner, des légumes bouillis à souper, voilà 
quel est le fond du régime alimentaire. Les gourmets 
ajoutent une tranche de lard. Le Klondike est tellement 
inaccessible qu'il faut emporter ses vivres avec soi. 

Des rumeurs circulent. Les pauvres mineurs courent 
le risque de mourir de faim pendant l'hiver, mais par 
contre ils auront une gazette officielle dont nous avons 
fêté l'apparition du premier numéro, le 17 juillet. La 
voilà bien l'excentricité américaine dont M. Brunetière 
ose nier l'existence ! Ce journal, publié à Dawson City, 
coûte 3 fr. 75 1 le numéro ou 100 francs pour 
l'abonnement d'une année. Le Clondyke News contient 
tout ce qui peut attirer les mineurs. C'est ainsi que 
dans le premier numéro, il y a deux colonnes 
d'annonces, en tête desquelles on lit la réclame sui¬ 
vante : « Lecteurs, allez au Klondike, vous trouverez 
une salle de danse avec de bonne musique, de bons 
compagnons et d'excellents vins. » Le propriétaire fait 
remarquer aux amateurs qu'aucun mineur ne sera volé 
dans son établissement et qu'on y joue au poker à table 
ouverte. 

Le directeur-rédacteur-compositeur du Clondyke 
News est venu s'établir à Dawson City comme pionnier 


1 Et non pas 35 francs ! comme l'écrivent certains journaux français. 
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de la publicité. Il a amené des compositeurs 1 avec lui. 
Mais ceux-ci ont préféré acheter des daims et se 
mettre à la recherche de l'or au lieu de prendre des 
lettres dans des cases ad hoc. Il en résulte qu'on n'a 
guère le temps de valser dans la belle salle dont il parle 
à ses lecteurs. 

... Des nouvelles à sensation courent parmi cette 
population flottante qui s'accroît de jour en jour. 
D'après les uns, le gouvernement canadien nous envoie 
la police montée, établit des relais pour le service pos¬ 
tal, une ligne télégraphique entre Juneau City et le lac 
Lebarge. D'après les autres, le beau sexe escalade les 
passes pour avoir sa part du gâteau doré que la Provi¬ 
dence nous offre. 

Un Canadien, M. Proteau, nous assure que le ther¬ 
momètre est descendu l'hiver passé à 53 degrés au- 
dessous de zéro ! Et les moindres cabanes coûtent 
6.000 francs, et le sac de farine vaut 80 dollars ! 
Pauvres mineurs ! 


De la rivière Klondike. — Les daims. 

Nous quittons Dawson City pour entrer dans la ri¬ 
vière Klondike. Les porteurs nous remorquent à la 
corde. Les canots sont attachés ensemble. Sur trois 
d'entre eux, nous avons dressé une tente, et noncha¬ 
lamment étendus nous passons le temps à fumer, à 
deviser ensemble ou à sommeiller, suivant notre hu¬ 
meur. M. Thorp nous a devancés pour prendre 


1 Compositeurs d'imprimerie. (N. D. É.) 
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possession de nos cinq daims 1 . Nos repas se font à 
bord ; deux fois par jour cependant, nous descendons 
sur le rivage où nous allumons du feu pour cuire le 
poisson, préparer le thé et le café ; mais ces haltes, les 
seules que nous nous permettons, sont d'ordinaire fort 
courtes. Notre voyage ressemble à une partie de plaisir, 
et lorsque nous nous rappelons la peine que nous avons 
eue à descendre le Yukon, nous sentons mieux encore 
la douceur du contraste. 

De loin en loin, nous apercevons des mineurs. Nous 
laissons à notre droite un village indien abandonné de¬ 
puis l'invasion. Nous achetons, à prix d'or, du saumon 
frais et un cygne dont la chair promet d'être excessi¬ 
vement tendre. Quelques indigènes possèdent, paraît- 
il, de belles pépites d'or qu'ils enfouissent dans les 
montagnes. Ils les ont cachées ainsi, faute de trouver 
un meilleur emploi de leurs capitaux après avoir acheté 
fusils, couvertures et couteaux dont ils ont besoin. En 
général, ceux qui ne s'éloignent pas à l'arrivée des 
Blancs prospèrent vite. 

Les eaux de la rivière sont couvertes 
d'embarcations, et nous sommes salués de temps à 
autre par des « confrères » qui tirent en l'air des coups 
de pistolet. Les mineurs vont par groupes, dans la 
plaine. Ils dressent des tentes et des baraques de bois 
qui contrastent avec les huttes de peau des indigènes, 
accouplées deux par deux. 

Les chiens qui nous accompagnent font le voyage 
par terre, et ce n'est pas pour eux une mince fatigue 
que de tourner autour des roches, dont les rives sont 


1 Un claim est la partie de terrain concédée à chaque mineur ayant payé patente. 
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fréquemment hérissées. Quand nous passons d'un bord 
à l'autre de la rivière, ils nous suivent à la nage, parfois 
sur un espace d'un kilomètre, à travers de violents ra¬ 
pides. Leurs maîtres habituels les laissent généralement 
pourvoir à leur subsistance. 

Nous nous attendions à rencontrer ici un nommé 
Lawrence, qui aurait pu nous être très utile ; malheu¬ 
reusement pour nous, il a trouvé 700 livres d'or et il a 
quitté son claim avant-hier. Son empressement à rega¬ 
gner les États-Unis est facile à comprendre ; il revient 
dans son pays après fortune faite. Dès notre arrivée, 
nous avons envoyé à sa poursuite un guide chargé, non 
de le ramener ici, mais de lui demander de nous at¬ 
tendre ; cet homme vient nous apprendre qu'il n'a pu 
réussir à le rejoindre, Lawrence ayant trop d'avance sur 
lui. La véritable raison, c'est que notre messager s'est 
arrêté en route pour chasser. 

... Nous sommes arrivés. Guidés par M. Thorp, nous 
déployons pendant deux semaines une activité fié¬ 
vreuse, puis le découragement nous prend. 

Pendant l'hiver, la neige et la glace, et pendant 
l'été, le sol boueux et les hautes eaux, sont autant 
d'obstacles pour les mineurs. 

Le Klondike est un des plus petits affluents du Yu- 
kon, dans lequel il se jette à environ vingt milles du 
141 e méridien de Greenwich. La situation dangereuse 
des émigrants écarte les gens de faible constitution. 
Généralement les « Klondikers » sont des gars robustes 
qui ne craignent pas la besogne. Ceux qui arrivent iso¬ 
lément choisissent un pard ou associé dont ils ne 
sauraient se passer. Ils adoptent presque tous la tenue 
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des Indiens du nord : des bottes en peau de phoque, le 
pantalon de daim, la parka, pelisse en peau de lynx 
avec un capuchon qui se rabat sur la tête et dont les 
poils abritent le visage contre le vent qui double 
l'intensité du froid. C'est ainsi équipés qu'ils affrontent 
les rigueurs de l'hiver polaire et qu'en été, débarrassés 
de leurs parkas, ils travaillent dans l'eau jusqu'aux ge¬ 
noux. 

C'est ici, dans ces terres boueuses charriées par les 
glaciers, que se trouve l'or en parcelles ou en pépites. 
Des géologues ont prouvé que ce métal provient du 
sud, des veines de quartz, désagrégées par des tor¬ 
rents. Plus lourd que la terre, il tombe dans les 
interstices des rocs ou il forme des « poches », suivant 
une expression courante. 

Tous les chercheurs d'or avec lesquels nous vivons 
sont hantés par une idée fixe. Si riches que soient leurs 
daims, ils en rêvent toujours de plus productifs. Beau¬ 
coup se lassent d'un travail régulier mais assuré. Ce 
qu'ils préfèrent à tout, ce sont les divines émotions du 
jeu, les chances à courir vers une fortune subite. Leurs 
idées vagabondes les poussent à « prospecter » sans 
cesse. Ils se transmettent les uns aux autres, avec une 
naïveté exquise, des légendes dorées. Ils pensent que 
dans les montagnes, inaccessibles jusqu'à ce jour, un 
grand linceul de neige couvre l'or en blocs. 

Un rapport publié tout récemment par un savant 
professeur, M. Wright, fortifie leurs croyances : « En 
Californie, dit ce dernier, on n'a pas trouvé la « mine 
mère », mais on a découvert le quartz. Il en sera de 
même dans l'Alaska. La mine mère doit exister au point 
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d'origine des glaciers qui alimentent les cours d'eau au¬ 
rifères. L'existence des veines d'or dans les dépôts de 
glace n'est contestée par aucun géologue. J'ai constaté 
moi-même la présence de l'or aux États-Unis, charrié 
par les glaciers du Canada au lac Supérieur. Dans 
l'Alaska, l'or provient de moins loin. Un jour viendra où 
des mineurs remonteront le cours des torrents et trou¬ 
veront, eux aussi, des placers de plus en plus riches. » 
Mais ce jour est loin ; bien des années se succéderont 
avant qu'une telle nécessité se produise. 

Les chercheurs d'or du Klondike ne ressemblent pas 
aux mineurs californiens dont les romanciers ont exploi¬ 
té le type. Les tramps aux longues moustaches, — tel 
celui qui disait au baron de Kervyn : « Je n'ai plus 
d'ennemis : j'ai tué le dernier ce matin (J killed the last 
this morning ) », — sont devenus aussi rares que les bi¬ 
sons dans les plaines du Nord-Ouest canadien. Ils ne 
vont pas à l'aventure, le pic d'une main, le revolver de 
l'autre, franchir les rivières et les déserts, prodiguer à 
tout hasard leur jeunesse et périr misérablement de¬ 
vant une table de jeu, la poitrine fouillée par un 
couteau mexicain. Les self made men d'aujourd'hui ne 
sont pas des enfants perdus de la civilisation. À 
l'audace aventureuse d'autrefois, ils ont opposé l'action 
méthodique et réfléchie. L'énergie est la même, mais le 
mineur du Klondike est plus économe de ses forces. 
Son labeur n'est pas moindre non plus que son espoir 
du succès. 

Avec tous les explorateurs de l'Amérique boréale 
j'insiste sur ce point qu'un Européen ne doit pas entre¬ 
prendre un voyage dans l'Alaska avant le mois de mars. 



210 


KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


D'ici quelques années, bien des daims demeureront 
inoccupés. La place ne manquera pas aux retardataires. 
Plus de cent mille mineurs peuvent camper au long des 
creeks du Yukon, sans être à portée de vue les uns des 
autres. Et par-delà le champ d'exploitation restreint où 
nous opérons, il en est d'autres aussi riches. À mesure 
que le pays se peuplera, on poussera plus avant, et des 
placers aussi productifs se révéleront. 

Le travail d'été est limité à deux ou trois mois, sui¬ 
vant les années. Mais une méthode déjà ancienne 
permet d'utiliser les mois d'hiver. On fait dégeler le sol 
en allumant des feux, dont on ramène les cendres mé¬ 
langées de sable que l'on met en tas. Ce sont ces 
détritus qui sont lavés rapidement dès l'apparition des 
beaux jours. On creuse ainsi de proche en proche, on 
enlève la terre mélangée de cendres, jusqu'à ce que 
l'on arrive à mettre à nu la roche vive, à laquelle il de¬ 
vient impossible de s'attaquer, car ce n'est plus la gelée 
qui rend solide la couche à laquelle on arrive, c'est sa 
nature pierreuse. Il n'y a aucun intérêt d'ailleurs à 
pousser plus loin ces fouilles ; la géologie nous apprend 
que l'or ne se trouve pas dans cette roche de formation 
quartenaire. 

Outre une patente de mineur qu'il est indispensable 
de se procurer et un droit d'achat pour prendre posses¬ 
sion des daims, le gouvernement canadien prélève une 
taxe de 10 % sur le travail des mineurs. Ce revenu lui 
permet d'exécuter les travaux utiles aux exploitations, 
car, d'après la loi, ces revenus doivent être consacrés 
exclusivement aux mines. 
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Quand les compagnies financières d'Europe 
s'établiront aux rives du Yukon, elles devront consacrer 
une partie de leur capital à l'acquisition des daims, en 
tenant compte toutefois de la situation anormale d'un 
pays qui ne produit rien et où l'on a besoin de toutes 
les ressources de la civilisation. À cause des coupes dé¬ 
réglées, les forêts reculent de jour en jour. Par 
bonheur, des mines de charbon, encore inexploitées, 
viennent d'être découvertes par un ingénieur des États- 
Unis. 

Le gouvernement canadien a compris ses responsa¬ 
bilités. Craignant la famine qui va sévir l'hiver prochain, 
par des avis multiples il a prévenu les mineurs des 
dangers qu'ils couraient. Mais c'est en vain qu'il a tenté 
de mettre un terme à cette invasion de gens avides qui 
de tous les coins de l'Amérique se précipitent au Klon- 
dike 1 . Comme nos provisions s'épuisent, nous avons 
l'intention de regagner la Colombie anglaise par le der¬ 
nier vapeur qui fera le service de Saint-Michael à 
Vancouver, avant la fermeture de l'océan par les glaces 
polaires. 

Il est écrit que nous ne reviendrons pas million¬ 
naires. Un soir, toutefois, l'ingénieur découvre plusieurs 
pépites, sur le claim de M. Dubray. Tout le monde s'y 
précipite ; en une semaine nous avons extrait des 


1 On évalue à 6.000 le nombre d'individus qui ont tenté, l'automne dernier, de 
traverser les montagnes au-delà de Juneau. Ces individus, la plupart Américains, 
conduisaient 3.200 chevaux chargés de provisions. 200 à peine ont pu franchir la 
White Pass et 700 celle du Chilkoot. Ils ont dû camper tout l'hiver près du lac 
Bennett, à soixante-quinze jours du Klondike. 

Des 3.200 chevaux, 200 seulement restaient en octobre 1897, et les sentiers 
étaient jonchés de cadavres et de tombes. De nombreux aventuriers avaient pré¬ 
féré revenir sur leurs pas. (Charles Simond.) 
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boues du Klondike pour 30.000 francs de poudre d'or 1 . 
Mais personne, à la vérité, n'a la bonne fortune de 
mettre la main sur des lingots d'un grand prix. Nous 
n'avons pas trouvé de quoi couvrir les frais de notre 
expédition, et notre ingénieur se désole ! Si l'Eldorado 
de l'Alaska enrichit quelques heureux, il fait aussi des 
victimes 2 . 

Le Klondike, cependant, possède des richesses con¬ 
sidérables. On cite tel mineur qui, en un jour, a lavé dix 
kilogrammes d'or. J'ai moi-même tenu dans mes mains 
des lingots d'une livre. Mais quand on examine les 
choses de près, on ne tarde pas à s'apercevoir que bien 
des ombres se mêlent à ces brillantes perspectives. Les 
dépenses d'exploitation sont d'ordinaire très lourdes ; 
c'est seulement après un travail acharné qu'on arrive à 
tirer quelque profit. En attendant, il faut vivre. Les den¬ 
rées les plus indispensables, la viande et le pain se 
vendent des sommes insensées ; quant à la main- 
d'œuvre, elle est d'un prix exorbitant ; nous payons les 
Chinois que nous employons sur nos daims cinquante 
francs par jour, parce qu'ils travaillent pour rien ! 

Les pionniers les plus hardis, ceux mêmes qui se 
sont endurcis à la fatigue dans les gisements colom- 


1 Sur le territoire américain, M. Fritz Behnson aurait trouvé, dans les crevasses 
d'un rocher, 250.000 francs d'or en un jour, sur les bords du Yukon. 

2 Par suite de la rigueur du climat et du manque de ressources au Klondike, un 
grand nombre de mineurs sont dans un dénuement complet, enfermés presque 
sans vivres dans les glaces. Le gouvernement américain s'est préoccupé de leur 
venir en secours. Un détachement d'infanterie emportant 200 tonnes de vivres a 
quitté Portland, dans l'État d'Orégon, pour se rendre au Klondike, mais comme 
cette région est en territoire canadien, le gouvernement d'Ottawa a défendu aux 
troupes américaines de passer la frontière. On prévoit cependant que l'entente 
entre les deux gouvernements ne tardera pas à se faire. 

De divers côtés, d'ailleurs, des expéditions de secours s'organisent pour le 
Klondike. (Charles Simond.) 
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biens, ne parviennent pas tous, tant s'en faut, à faire 
fortune. La fin déplorable des mineurs morts cette an¬ 
née même dans l'Alaska, montre combien il est difficile, 
même dans les circonstances les plus favorables, de 
réussir en ce pays. 

Ceux qui réalisent des salaires sont les hôteliers, les 
marchands de comestibles, les tenanciers de bars ou de 
salles de jeu, et dès qu'ils sont installés, on s'aperçoit 
vite que pour extraire un dollar il faut parfois en dépen¬ 
ser deux ! 






Dawson City en 1899. 

(Le fleuve Yukon est à gauche et la rivière Klondike en haut, à droite.) 

Cliché Asahel Curtis (1874-1941). 




LE KLONDIKE, L'ALASKA, 

LE YUKON 

ET LES ÎLES ALÉOUTIENNES 
par Léon LOICQ DE LOBEL 

(1899) 


QUAND les premières nouvelles des trouvailles d'or 
faites en Alaska parvinrent en Europe, peu de monde 
ajouta foi à ce qu'on croyait être des canards 
d'Amérique. Puis, à ces nouvelles succédèrent des rap¬ 
ports officiels qui confirmaient en partie les récits des 
mineurs revenus du Klondike. 

Ceux-ci relataient également les difficultés et les 
dangers de la route et du climat auxquels le mineur 
était exposé dans ce pays de rocs et de glace éternelle. 
On apprenait bientôt que le gouvernement canadien 
avait envoyé un gouverneur à Dawson ; et dès lors ce 
pays, qui jusqu'ici n'avait pas d'histoire, eut le don 
d'exciter la curiosité du monde entier. 

Une chose entre toutes attirait l'attention comme la 
pitié sur les malheureux qui osaient affronter les périls 
de ce voyage ; c'était la traversée de cette fameuse 
passe du Chilkoot, où la nature semble avoir jeté là, 
pêle-mêle, les uns sur les autres les plus énormes blocs 
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de pierre de la création, formant ainsi une barrière in¬ 
franchissable aux trésors qu'ils protègent. 

Ces rocs gigantesques, dont les ravins se cachent 
sous d'épaisses avalanches de neige, il fallait les gravir 
au plein cœur de l'hiver et par étapes cent fois répé¬ 
tées, car chacun devait transporter ses vivres sur le 
dos. 

Mais, là n'était pas la seule difficulté du voyage ; si 
le Chilkoot était terrible, combien dangereux étaient les 
lacs et rivières qu'il fallait suivre sur des embarcations 
toutes primitives, faites de planches mal jointes prove¬ 
nant d'arbres brûlés, et incapables de résister 
longtemps aux secousses des torrents et des rapides. 

Ajoutez à cela le tableau qu'on faisait des malheu¬ 
reux mineurs atteints du scorbut et forcés de travailler 
la terre par une température de 60° sous zéro ; voilà, à 
peu près, les renseignements que nous possédions 
quand j'entrepris mon exploration en avril 1898. 

J'allai m'embarquer à Liverpool, à destination de 
Montréal. Je choisissais de préférence un port canadien, 
pour éviter les tracasseries et les tarifs élevés de la 
douane américaine. Je devais me rendre dans le Yukon 
par Glenora, Telegraph Creek et le lac Teslin. 

Je ne vous décrirai pas ici les sites merveilleux des 
jolies villes du Canada que nous avons traversées : 
Québec, Montréal, deux villes restées bien françaises de 
mœurs et de langue ; Ottawa, le foyer intellectuel du 
Canada ; ni les vastes contrées que le Canadian Pacific 
traverse de Montréal à Vancouver. M. le baron Hulot, 
notre distingué collègue, les a merveilleusement dé¬ 
peintes dans son livre De l'Atlantique au Pacifique. 
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Mais, je ne puis m'empêcher de vous parler de ces 
montagnes Rocheuses, qui gardent perpétuellement 
leurs cimes couvertes de neige et sur lesquelles le train 
court à une allure vertigineuse, traversant des ravins 
profonds de 2.000 pieds sur quelques poutres dont 
nous ne voudrions pas en France pour un pont de jar¬ 
din ; descendant des courbes brusques et rapides, à 
fleur de roche, où l'œil ne distingue plus que le vide 
immense du gouffre béant. Cette traversée des mon¬ 
tagnes Rocheuses donne le vertige à plus d'un 
voyageur et laisse dans l'esprit un inoubliable souvenir. 

Nous arrivons à Vancouver le 10 mai, où nous com¬ 
plétons notre équipement et nos provisions. 

Ici, pas plus qu'à Montréal, on ne peut nous donner 
le moindre renseignement sur les régions arctiques ; 
mais en revanche, nous sommes assaillis par les mar¬ 
chands qui nous relancent jusqu'à l'hôtel pour nous 
offrir des vêtements de fourrure ou d'autres approvi¬ 
sionnements. Le 14 mai, nous nous embarquons sur 
Ylslander, avec ma femme, mes deux filles et mes deux 
fils qui n'ont jamais consenti à attendre mon retour à 
Vancouver. Ici commence notre apprentissage de la 
rude existence que nous allons mener pendant six 
mois. Ce petit steamer est occupé par les 250 hommes 
de troupe qui composent la milice du Yukon. Comme il 
n'y a que quelques cabines qu'on réserve aux dames, 
nous couchons sur le pont. Le chenal que nous traver¬ 
sons est magnifique ; le bateau file entre deux rangs de 
fjords merveilleux, derrière lesquels se dressent les 
cimes élevées des montagnes couvertes de neige. 
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Nous arrivons à Wrangel le 17 mai. Wrangel est une 
petite ville bâtie toute en bois et sur pilotis, mais bien 
campée sur une colline boisée et située sur territoire 
américain. 

Les rues sont de vastes fossés, vrais cloaques de 
boue et d'immondices de toute sorte ; de place en 
place émergent des troncs d'arbres sciés à un mètre du 
sol et supportant des planches pourries qui plient sous 
vos pas. Ces espèces de trottoirs sont très étroits et 
l'on ne s'y aventure qu'avec précaution. 

Il pleut, dit-on, à Wrangel pendant toute l'année. 
Jusqu'en 1897, Wrangel était une ville d'indiens et ne 
contenait que trois Blancs. La population actuelle est 
composée en majeure partie de Blancs et est très mau¬ 
vaise. On nous dit qu'il est dangereux de sortir après 
sept heures du soir quand les jours sont courts. On y 
assassine pour 4 bits (4 fois 75 centimes). 

Les consciences s'achètent, dit-on, de 5 à 10 dol¬ 
lars ; mais celles des juges sont taxées un peu plus. 

Ces moeurs sont d'ailleurs semblables sur toute la 
frontière américaine, en Alaska. 

Les Indiens portent le costume européen, mais au 
lieu de chapeau les femmes portent sur la tête un 
grand châle. De taille plutôt petite, ces Indiens ont une 
large carrure, des cheveux plats et luisants et la peau 
cuivrée. Leurs habitations construites comme celles des 
Blancs sont tenues proprement. Ils vivent du produit de 
leur pêche et la plupart d'entre eux sont dans une si¬ 
tuation prospère. 
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Depuis notre arrivée nous nous débattons contre la 
douane américaine pour les formalités à remplir con¬ 
cernant nos bagages pris en transit. 

Nous quittons Wrangel le 19 mai sur le Strathcona, 
bateau à fond plat, mû par une grande roue à palettes 
tenant lieu d'hélice. C'est le bateau en usage dans cette 
région sur les rivières généralement peu profondes. 

Ce steamer fait son premier voyage ; il a été frété 
spécialement pour transporter les hommes de la milice 
du Yukon à Glenora. Bien qu'il fasse très froid et qu'il 
pleuve, tout le monde est sur le pont tant le paysage 
qui se déroule sous nos yeux est superbe. 

À l'horizon, des montagnes s'élevant en amphi¬ 
théâtre et toujours plus hautes, blanches de neige sur 
laquelle se détachent les sapins verts dont le soleil de 
mai a fondu le manteau hivernal. Autour du bateau 
quantité de phoques de l'espèce à poil rude prennent 
leurs ébats. Ils sont plus petits que les phoques à four¬ 
rure ; les jeunes gagnent dix livres par jour jusqu'à 
l'âge adulte. On les chasse pour la peau dont on fait 
des chaussures imperméables ainsi que le cuir servant 
à la fabrication des portefeuilles, des buvards, etc. 

Nous arrivons à la pointe de Rothsay, à l'entrée de 
la Stikine, la Stah-Keena des Indiens ou la grande ri¬ 
vière. 

Depuis un temps immémorial, c'est par la Stikine 
que les Indiens de la côte pénétraient à l'intérieur. Ses 
sources sont encore inconnues ; mais elles doivent se 
trouver au sud du 58 e parallèle de latitude nord. Le 
fleuve est navigable jusqu'à Glenora, à 250 kilomètres 
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de Wrangel, pour des steamers à fond plat et munis de 
puissantes machines. 

À certains moments on peut remonter le fleuve jus¬ 
qu'à Telegraph Creek, à 20 kilomètres de Glenora. Au- 
delà on tombe dans le grand canyon qui mesure 80 ki¬ 
lomètres de longueur et qu'il est impossible de 
traverser soit en steamer, soit en barque. 

On appelle canyon une partie du fleuve qui se rétré¬ 
cit entre deux murs de rochers à pic, formant ainsi une 
gorge où l'eau se précipite et roule avec une force in¬ 
croyable. Les Indiens eux-mêmes, si experts à 
manœuvrer dans les eaux de la Stikine, n'ont jamais 
osé tenter la traversée du grand canyon en canot. Ils 
attendent l'hiver pour le faire sur la glace. 

La navigation sur la Stikine s'ouvre de mai à no¬ 
vembre. Fin novembre le fleuve est complètement gelé. 
En juin les eaux sont le plus hautes par suite de la 
fonte des neiges. La vallée de la Stikine mesure en 
moyenne 3 milles de largeur jusqu'au petit canyon. Les 
montagnes qui la bordent ont 1.000 mètres de hauteur 
environ. 

Elles sont de nature granitique et de couleur grise. 
Tout le long de la vallée les sapins, les arbres à coton 
et d'autres montrent une végétation vigoureuse. Beau¬ 
coup commençaient à bourgeonner quand nous 
sommes passés. 

Quelques-uns, même, étaient couverts de feuilles et 
teintaient le paysage de différents tons de vert produi¬ 
sant le plus joli contraste avec la neige qui couvre le 
sol. 
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Qui n'a pas vu la Stikine ne peut se faire une idée 
de ce fleuve terrible, dont les eaux bouillonnent en 
tourbillons ininterrompus. 

À l'embouchure, le courant est assez modéré ; 
mais, 100 milles plus haut, il est terrifiant. Sur tout le 
parcours la navigation est très difficile, tant à cause du 
peu de profondeur des eaux que par suite des nom¬ 
breuses épaves que le fleuve charrie, pour la plupart 
des arbres arrachés au moment de la débâcle des 
glaces. 

De plus, le lit du fleuve change tous les ans, ce qui 
déroute le pilote ; tel endroit qui, aujourd'hui, possède 
un bon chenal se trouvera remplacé, l'année suivante, 
par un banc de sable. 

Cette particularité, qui rend le dragage de la Stikine 
presque impossible, en a empêché jusqu'aujourd'hui 
l'exploitation, car elle contient de l'or en bonne quanti¬ 
té. 

Le Strathcona avance lentement. Un homme à 
l'avant sonde sans cesse le fleuve ; il accuse 4 pieds, 
6 pieds et 8 pieds d'eau, le maximum. 

Sur la rive quelques petits campements d'indiens. 
Des aigles à tête blanche s'envolent à l'approche du 
steamer. De temps en temps on aperçoit une tente ; ce 
sont de pauvres mineurs venus là sur la glace, pris par 
la débâcle et qui n'ont pu aller plus loin, car remonter la 
Stikine en barque est une oeuvre de géant. 

Le cœur se serre en voyant ces malheureux aban¬ 
donnés seuls dans ce désert. Animés par l'espoir de 
trouver une occasion d'aller plus avant, ils resteront là 
quand même jusqu'à l'épuisement de leurs provisions. 
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Alors, ils redescendront la rivière en radeau. Nous arri¬ 
vons à la frontière canadienne où se trouve un poste de 
police montée. 

Une des particularités de la Stikine, ce sont les 
nombreux glaciers qui y déversent leurs eaux. On en 
compte trois cents sur son parcours. Quatre de ceux-ci 
sont remarquables. Le Popoff, qui se trouve à 10 milles 
au-dessus de la pointe de Rothsay avant d'arriver à la 
rivière Iskoot. La scène ici est sauvage au-delà du pos¬ 
sible. Des glaciers, des précipices, des pics défient les 
plus intrépides grimpeurs du Mont-Blanc. La région de 
l'Iskoot est riche en gros gibier. Des ours noirs, bruns 
et grizzlis ; des chèvres et des moutons de mon¬ 
tagnes ; des caribous et des élans y vivent paisibles (le 
caribou est une espèce de cerf grand comme le cerf 
d'Europe). Les grouses y sont fort nombreuses ; quant 
aux moustiques, ils dépassent en nombre et en voracité 
toutes les espèces connues. Les mêmes animaux et les 
mêmes insectes se rencontrent sur tout le parcours de 
la Stikine. 

Voici maintenant l'Orlebar, ou grand glacier, qui 
mesure 5 kilomètres de longueur le long du fleuve et 
qui s'étend en profondeur sur un espace immense dont 
on n'a pas exactement déterminé la fin. En face, de 
l'autre côté du fleuve, se trouvent les sources d'eau 
chaude. Un peu plus loin, sur le parcours d'un mille en¬ 
viron, s'étend le Coude du Diable. Enfin à 25 kilomètres 
plus haut, le Flood Glacier. 

Nous avançons péniblement et allons échouer sur 
un banc de sable. La manœuvre est très difficile. Le 
fleuve se divise ici en plusieurs bras et forme une 
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nappe d'eau à perte de vue. De tous côtés émergent 
des bancs de sable et de graviers. Sur l'eau flottent de 
gros troncs d'arbres et plusieurs canots, la quille en 
l'air, tristes épaves des malheureux que le fleuve a en¬ 
gloutis. 

Après bien des efforts, notre steamer reprend sa 
marche en avant. Le 21 mai, nous arrivons en vue du 
redouté petit canyon, long de plus de 1 kilomètre et se 
rétrécissant à 50 mètres à certains endroits, entre deux 
montagnes de rochers de 3 à 400 pieds de hauteur. 
Souvent, en cet endroit, les bateaux luttent pendant 
une heure avant de pouvoir sortir de cette effroyable 
gorge et il arrive qu'ils soient forcés de stopper pendant 
plusieurs jours à l'entrée du canyon, en attendant que 
le courant soit moins rapide. 

Mais voici le moment du passage du bateau dans 
l'antre du mauvais esprit, comme disent les Indiens. 
Des hommes sont envoyés à terre pour attacher au roc 
le câble qui doit remonter le bateau à l'aide du cabes¬ 
tan. 

À l'entrée du canyon, le Ramona , parti deux jours 
avant nous, est sur ses ancres et solidement amarré. 
Le capitaine hésite à lancer son bateau dans le gouffre. 
Au pied des rochers deux barques de mineurs sont at¬ 
tachées. L'audace de certains hommes est vraiment 
stupéfiante. 

Heureusement, le passage du canyon s'accomplit 
sans accident. Au-delà, le courant entrave encore la 
marche du steamer. Nous traversons les grands ra¬ 
pides, puis le Kloochman Canyon, puis encore de 
nouveaux rapides. L'eau tourbillonne avec force et fra- 
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cas. On dirait un fleuve en ébullition. Nous avançons de 
50 en 50 mètres à l'aide du cabestan. 

Un moment le capitaine ordonne de chauffer au 
maximum de pression et d'essayer de marcher sans 
l'aide du câble ; mais à peine cet ordre est-il exécuté 
que nous reculons de toute la distance que nous ve¬ 
nions de franchir par le cabestan. 

Deux barques d'indiens passent avec la rapidité 
d'une flèche, descendant le fleuve. 

Nous reprenons notre marche en avant pénible¬ 
ment. La neige devient moins épaisse, la végétation est 
plus avancée et voici que de jolies fleurs se montrent 
partout. Dans l'intérieur le printemps est plus précoce 
que sur les côtes ; c'est ainsi qu'à notre arrivée à Gle- 
nora nous trouvons quantité de fleurs épanouies, des 
papillons et des oiseaux. 

J'ai tenu à vous donner, très en détail, la description 
de notre voyage sur la Stikine pour cette raison que 
toutes les rivières de l'Alaska sont semblables et 
qu'ainsi, je n'aurai plus à y revenir dans la suite de mon 
récit. 

À Glenora, toute la ville est sur la plage attendant 
l'arrivée du Strathcona qui apporte le courrier. Glenora 
est une ville de tentes qui abritait alors une population 
de 2.500 hommes venus pour la plupart sur la glace 
dans l'espoir de gagner le Klondike par la voie du lac 
Teslin. 

Mais il n'y a pas de route et les pauvres gens sont 
arrêtés là faute d'argent pour payer leur passage et le 
transport de leurs provisions sur un steamer qui redes¬ 
cend, et personne n'osant s'aventurer à redescendre la 
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Stikine en barque ou en radeau. Un instant ces mineurs 
croient que la troupe va leur frayer une route ; mais 
leur espoir est bientôt déçu. 

Nous établissons notre camp et nous nous mettons 
en quête de chevaux et de porteurs, mais sans succès. 
Tous les chevaux ont été réquisitionnés pour la troupe 
qui se frayera une route à coups de hache à travers les 
épaisses forêts qu'elle doit traverser. 

À Glenora, la chaleur est accablante ; le 24 mai, le 
thermomètre marquait 29° centigrades et le 25 mai 
38° centigrades. Les nuits sont claires. On peut lire ai¬ 
sément à 11 heures du soir. Les moustiques sont 
terribles et nous empoisonnent le sang au point de faire 
naître quantité d'abcès sur le corps. 

Nous faisons quelques reconnaissances au-delà de 
Telegraph Creek, qui est la limite de la navigation. Peu 
de steamers, en effet, consentent à remonter jusque-là 
et à traverser ce qu'on appelle les rapides des Trois- 
Sœurs, ainsi dénommés parce que le fleuve est barré 
en cet endroit par trois immenses roches sur lesquelles 
plus d'un bateau s'est brisé. 

Telegraph Creek doit son nom à ce fait qu'il avait 
été question d'établir là un poste télégraphique ; mais 
ce projet n'a jamais été exécuté. 

À partir de là, on rencontre d'innombrables roches 
de basalte et d'autres rocs volcaniques de l'âge ter¬ 
tiaire. En sortant de Telegraph Creek il n'y a comme 
route qu'un petit sentier grimpant très à pic les rochers 
qui protègent la vallée de la Thaltan où l'on trouve plu¬ 
sieurs villages d'indiens. 
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On a fait de riches découvertes d'or sur cette rivière 
Thaltan. J'ai visité les villages d'indiens qui y ont établi 
des réserves et qui ne permettent à aucun Blanc de 
travailler chez eux. Mais j'ai été fort bien accueilli par 
ces Indiens et c'est une grande erreur, pour ne pas dire 
une faute, que de laisser croire que ceux-ci barrent les 
rivières pour empêcher les Blancs de passer ou pour les 
dépouiller. Le gouvernement canadien a su, depuis 
longtemps déjà, imposer aux Indiens du nord-ouest le 
respect du Blanc, et l'assassinat d'un de ceux-ci est un 
acte tout à fait isolé. 

On a cherché à cultiver des légumes à Glenora. La 
pomme de terre, même au cas où ses feuilles sont tou¬ 
chées par la gelée, y vient très bien ; l'orge, le blé, 
l'avoine y mûrissent également. 

Après avoir reconnu la route impraticable, nous 
nous décidons à redescendre le fleuve et à nous rendre 
dans le Yukon par la passe du Chilkoot. Nous prenons le 
petit steamer Glenora, qui marche vapeur en arrière 
pour résister au courant. Malgré cela, le Glenora va 
s'abîmer contre un rocher et il a son bastingage et une 
partie de son avant brisés. Cet accident a failli coûter la 
vie à un des miens. 

De retour à Wrangel, nous nous embarquons pour 
Dyea sur YAI-Ki. Nous allons suivre le Stephens Passage 
pour entrer ensuite dans le canal de Lynn jusque Dyea. 
Le chenal est très dangereux, car une dizaine de na¬ 
vires y ont péri depuis le commencement de l'année. 

Voici le glacier du Tonnerre qui envoie à la mer des 
myriades d'icebergs qui étincellent au soleil. 
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Les Indiens Tlingits entendant les mystérieux rugis¬ 
sements de ce glacier le croyaient habité par l'oiseau 
du tonnerre Hutli et ils attribuaient ces bruits assour¬ 
dissants aux battements de ses ailes. Ils croyaient que 
les montagnes étaient jadis des êtres animés ou de 
puissants esprits. 

Les glaciers, disaient-ils, sont leurs enfants qu'ils 
tiennent dans leurs bras, dont ils plongent les pieds 
dans la mer, les recouvrant en hiver d'une épaisse 
couche de neige et répandant ensuite sur eux des rocs 
et de la terre pour les préserver des rayons du soleil 
d'été. 

Sitth too Yehk est le nom de l'esprit de glace et, à la 
façon dont les Tlingits murmurent son nom on peut ju¬ 
ger de l'horreur qu'ils éprouvent pour le froid. Dans leur 
imagination bornée, ils ont conçu un enfer de glace 
comme devant être l'état futur de ceux qui ne se font 
pas incinérer. Ils attribuent à l'esprit de glace une puis¬ 
sance invisible extraordinaire. Son souffle glacé donne 
la mort. Aussi éprouvent-ils une frayeur indicible lors¬ 
qu'ils entendent les hurlements furieux des tempêtes 
dans les montagnes et les craquements des glaciers. 

Dans sa rage, disent-ils, Sitth lance des icebergs qui 
écrasent les canots et lave ensuite la terre avec de 
grandes vagues. 

Quand le vent glacial disparaît un peu, ou que les 
glaciers se taisent, c'est que Sitth dort ou erre sous des 
labyrinthes de glaces, tramant de nouvelles destruc¬ 
tions. Ces Indiens parlent comme en un murmure de 
crainte de réveiller ou d'offenser ce mauvais génie et ils 
se garderaient bien de frapper les icebergs avec les pa- 
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gaies de leurs canots, car ils considèrent ceux-ci 
comme ses sujets. Quand ils doivent faire un voyage à 
travers un glacier, ils implorent la clémence de Sitth too 
Yehk par de nombreuses incantations ; parlant très 
doucement et marchant légèrement, ils ont soin de ne 
pas offenser l'esprit par les odeurs ou les restes de 
leurs repas. Les phoques à poil rude sont considérés 
par eux comme les enfants des glaciers ; aussi peu¬ 
vent-ils se promener impunément sur les blocs de glace 
flottante. 

Notre paquebot stoppe à la baie de Sumdum, inac¬ 
cessible aux grands steamers. Sur les côtes, quantité 
de canards, de mouettes et d'aigles à tête blanche. Les 
montagnes ici sont très élevées et bien boisées. La 
principale essence d'arbres sur les côtes est le sapin. Le 
laurier, les violettes, les anémones et d'autres fleurs y 
poussent abondamment. 

Notre bateau aborde un des nombreux icebergs qui 
émergent de la surface des flots, et les matelots en dé¬ 
tachent de gros morceaux à coups de hache pour notre 
provision de glace. 

Nous arrivons à l'île de Douglas où sont situées les 
fameuses mines de Treadwell et où 1.000 ouvriers tra¬ 
vaillent jour et nuit. Ce sont les mines d'or les mieux 
outillées du monde entier. 

Les indigènes de cette contrée sont des Indiens 
Anks, bannis de la tribu des Hoonah et dont le nombre 
diminue chaque année. 

Nous arrivons à Juneau le 15 juin. Comme toutes 
les villes de l'Alaska, Juneau est construite toute en 
bois et sur pilotis ; plus propre que Wrangel, on y 
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trouve de nombreux magasins bien approvisionnés. Sa 
population atteint 1.500 âmes. C'était jadis le principal 
village des Indiens Taku, surnommés les Juifs de 
l'Alaska, et très redoutés des Blancs. 

Depuis la pacification, ils ont adopté les coutumes et 
les costumes des Blancs. De 500 membres que la tribu 
comptait en 1869, elle est tombée à 250 environ au¬ 
jourd'hui. Non loin de la ville, se trouve un cimetière 
indien très curieux à visiter ; les tombes sont ornées de 
bois sculptés, de couvertures de danse d'une grande 
valeur et d'autres offrandes aux esprits qui sont partis. 
Aucun Blanc n'oserait toucher à ces objets. Ces Indiens 
vivent de la pêche et font de très jolis travaux de van¬ 
nerie. 

Le détroit de Chatham est fameux pour ses pêche¬ 
ries. La morue y abonde. On paye 50 centimes aux 
naturels les poissons de 5 livres dont ils apportent en 
moyenne huit à dix mille par jour. On sèche le poisson 
et on fabrique l'huile de foie de morue. Les harengs y 
sont plus nombreux encore ; on raconte qu'un jour le 
steamer portant le courrier a, pendant quatre heures, 
marché sur un banc de harengs. Les naturels les pê¬ 
chent au moyen d'un râteau et en remplissent un canot 
en moins d'une heure. 

On a trouvé dans cette région un grand nombre 
d'intéressants fossiles, entre autres l'épine dorsale d'un 
ptérodactyle. Les ours, les cerfs, les palmipèdes, le 
saumon et la truite y sont nombreux ; on y trouve des 
crabes dont les pattes mesurent 5 pieds d'un bout à 
l'autre. 
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Le canal de Lynn, dans lequel nous entrons en quit¬ 
tant Juneau, s'étend à 90 kilomètres jusqu'à la pointe 
Séduction où il se divise en deux bras : le bras du Chil- 
kat à l'ouest et celui du Chilkoot à l'est. 

La chaîne ininterrompue des montagnes s'élève à 
une moyenne de 6.000 pieds avec des glaciers dans 
chaque ravin. Nous passons la mission Haines où com¬ 
mence le Dalton trail, c'est-à-dire la route conduisant à 
Fort Selkirk par l'intérieur des terres ; mais cette route 
n'est praticable qu'en été. 

Nous arrivons à Skagway le troisième jour, vers 
6 heures du soir. C'est ici que s'arrêtent les voyageurs 
qui pénètrent dans le Yukon par la passe de White. 
Sans nous arrêter, nous prenons une petite barque à 
vapeur qui nous conduit à Dyea, où les grands stea¬ 
mers ne peuvent arriver. Cette barque elle-même 
décharge sa cargaison sur des camions dont les che¬ 
vaux sont dans l'eau jusqu'au poitrail, et les voyageurs 
sont portés à terre à dos d'homme, à moins qu'ils 
n'entrent bravement à l'eau. 

Dyea, bâtie toute en bois sur une dune de sable, 
s'étend dans la vallée du Chilkoot sur 7 kilomètres de 
longueur. Il n'y a que très peu de tentes. Dans le petit 
cimetière une trentaine de tombes toutes fraîches. Ce 
sont les malheureuses victimes de la dernière ava¬ 
lanche sur le Chilkoot. 

La passe du Chilkoot est la route la plus courte sui¬ 
vie depuis des générations par les Indiens Chilkats et 
Chilkoots pour pénétrer dans le Yukon. Dyea ou Taya 
en indien signifie paquetage, parce que cette route 
oblige l'homme à transporter ses vivres sur le dos. À 
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Dyea, les voyageurs trouvent aujourd'hui un câble aé¬ 
rien 1 , auquel sont suspendus de petits wagonnets, pour 
le transport de leurs bagages et provisions au-delà du 
Chilkoot. La Compagnie du Chilkoot Railroad livre 
même ces bagages directement au lac Bennett à de 
bonnes conditions. 

Les Chilkats et Chilkoots ne forment en réalité 
qu'une seule tribu et ils appartiennent à la grande race 
des Tlingits qui habitent les côtes jusqu'à la Stikine. Ils 
s'opposaient au début à l'intervention des Blancs dans 
leur trafic, et pendant cinquante ans ils ont su empê¬ 
cher les mineurs de traverser les passes qui conduisent 
dans le bassin du Yukon. 

La Compagnie de la baie d'Hudson faisait avec les 
Chilkats un trafic très avantageux de fourrures. Les 
Chilkats n'étaient eux-mêmes que des intermédiaires et 
ils achetaient les peaux aux Indiens Tinnehs, qu'ils ren¬ 
contraient au mont Labouchère et qui ne tentaient 
jamais de franchir la ligne frontière des deux tribus. 

Quand, par hasard, quelques-uns de ceux-ci étaient 
amenés dans les villages chilkats, en qualité d'hôtes, 
les Chilkats leur montraient le bateau à vapeur des tra¬ 
fiquants, fumant comme une énorme pipe, qui 
manœuvrait sur l'eau sans pagaies ni voile, leurs canots 
de guerre et leurs grands villages, et les Tinnehs s'en 
retournaient éblouis de la puissance de leurs voisins. 

La Compagnie de la baie d'Hudson leur vendait des 
mousquets à pierre pour autant de peaux de martre 
qu'on pouvait empiler sur toute la hauteur du fusil, de 


1 Voir, p. 95, Le Grand câble de Chilkoot. 
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la crosse au bout du canon. La longueur du fusil attei¬ 
gnit bientôt la taille du chasseur lui-même. 

À ce trafic la Compagnie de la baie d'Hudson faisait 
de jolis bénéfices, mais les Chilkats y gagnaient tout 
autant, car c'était les Tinnehs qui fournissaient les 
peaux. 

Les habitations d'hiver de ces Indiens Chilkats con¬ 
sistent en trois grands villages dont le principal est 
fortifié avec des bastions et des meurtrières. Les nobles 
y ont une maison de fête garnie de colonnes sculptées, 
à l'intérieur. Leurs cimetières sont très curieux à voir. 
Leur grand chef Kloh-Kutz est un vaillant guerrier. Son 
père faisait partie de la bande qui détruisit le Fort Sel- 
kirk de la Compagnie de la baie d'Hudson, en 1852 ; 
c'est Kloh-Kutz qui dessina la première carte des 
passes conduisant des villages Chilkat dans le Yukon. 

Les Chilkats connaissent depuis longtemps l'art de 
forger le cuivre et ils ont un procédé pour le rendre 
aussi dur que l'acier. Ils tissent aussi de magnifiques 
robes de danse sur lesquelles se rencontrent toujours 
les légendes de la famille du tisseur avec les griffes et 
les yeux renversés de Hutli, l'oiseau du tonnerre. 
Chaque sujet est tissé séparément, comme dans les ta¬ 
pisseries japonaises, et relié l'un à l'autre par quelques 
fils. 

Nous restons deux jours à Dyea pour surveiller le 
transport de nos bagages par le câble aérien du Chil- 
koot et nous partons le 18 juin pour commencer la 
traversée de cette fameuse passe. 

De Dyea à Canon City, la route est rocailleuse et 
suit la rivière Dyea qu'on est obligé de traverser qua- 
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torze fois à gué. De Canon City à Sheep Camp le trajet 
devient des plus difficiles ; d'énormes blocs de rochers 
qu'il faut escalader barrent sans cesse la route ; puis, 
ce sont des marais qui se continuent pendant plus d'un 
mille et remplis d'arbres morts, puis encore des creeks 
qu'il faut traverser sur de minces sapins, ou dans l'eau 
quand celle-ci n'est pas trop profonde. 

De nombreux cadavres de chevaux en décomposi¬ 
tion empestent l'atmosphère d'une façon épouvantable. 
Le sentier à peine tracé dans ces roches monte pendant 
10 kilomètres et devient très pénible. De tous côtés ce 
ne sont que ravins et précipices. Le paysage est su¬ 
perbe et sauvage à l'extrême. Nous arrivons ainsi à 
Sheep Camp où nous trouvons dans une cabane en bois 
qui s'intitule hôtel un lit de paille très propre et un bon 
souper au lard et aux haricots. Nous en repartons le 
lendemain, à 3 heures du matin ; Sheep Camp marque 
la limite boisée. Au sortir de cette localité il faut gravir 
les rocs comme des chats. Des centaines de chevaux 
morts jalonnent la route, et ces émanations nauséa¬ 
bondes sont pour nous le plus terrible supplice. 

Nous arrivons à Scales vers 6 heures. Ici ce supplice 
cesse, car les chevaux ne peuvent aller plus loin. Cet 
endroit est ainsi dénommé parce qu'au début du rush 
(ou poussée) des mineurs vers le Yukon, c'était là qu'on 
pesait les bagages des voyageurs. 

Aujourd'hui les gouvernements américain et cana¬ 
dien se sont mis d'accord et la douane est établie au 
sommet du Chilkoot. 

Le temps devient glacial ; nous marchons dans la 
neige fondante où nous enfonçons parfois jusqu'aux 
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genoux. Le brouillard est devenu tellement intense que 
nous ne nous voyons plus à un mètre de distance et 
nous marchons en nous appelant sans cesse les uns et 
les autres. Le thermomètre marque 5° sous zéro. C'est 
une vraie escalade que nous faisons, car il faut marcher 
à quatre pattes, en enfonçant profondément les pieds 
et les mains dans la neige, pour faire des marches. 

Il arrive aussi qu'on redégringole toute la partie 
qu'on avait péniblement gagnée ; dans ce cas, il faut 
remonter à l'assaut avec la furie du vaincu. 

Encore quelques roches, qui tremblent sous nos 
pas, à gravir, quelques ravins à passer sur la neige dur¬ 
cie, un dernier pic droit comme un I à escalader et nous 
voici au sommet. 

Nous y trouvons quelques tentes dont une sert à la 
douane, une à la police montée et une de restaurant ; 
la neige leur sert de tapis et le bois à brûler s'y paye 
1 fr. 25 la livre de 450 grammes. 

La descente, dès lors, se fait rapidement. Nous ren¬ 
controns des hommes qui rebroussent chemin n'osant 
traverser le lac Cratère qui commence à dégeler. C'est 
en effet la plus mauvaise saison pour passer le Chil- 
koot, car en hiver les larges crevasses que nous 
constatons en maints endroits sur ce lac ne sont pas à 
craindre. 

Nous nous aventurons à la grâce de Dieu, sur cette 
neige fondue où nous enfonçons jusqu'à mi-corps. Au 
milieu du lac les crevasses sont plus larges et plus 
nombreuses. Nous entendons l'eau gronder sous nos 
pas et ce n'est qu'au prix des plus grands efforts que 
nous parvenons au bout du lac sains et saufs. Ce lac 
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Cratère est la véritable source du Yukon. Nous traver¬ 
sons le canyon sur la neige et arrivons au lac Mud (ou 
lac de boue), qui se trouve dégelé en partie. Nos ba¬ 
gages sont là, éparpillés sur la neige, en attendant que 
des chevaux viennent les prendre du lac Bennett. 

Tous ces objets sont cependant en parfaite sûreté, 
car on ne vole pas sur la route du Chilkoot. 

Entre le lac Mud et Long Lake nous sommes forcés 
de traverser la rivière assez haute à ce moment. Ainsi 
mouillés et transis de froid nous arrivons à Long Lake 
où nous trouvons dans une tente une tasse de café 
chaud que nous prenons debout, à la hâte, n'osant res¬ 
ter en place dans l'état où nous sommes. 

Nous essayons de traverser ce long lac en canot ; 
mais il n'est qu'à moitié dégelé et les hommes qui nous 
conduisent ne peuvent lutter contre les vagues fu¬ 
rieuses qui menacent de nous faire chavirer. 

Force nous est de gagner la rive où nous abordons 
au pied d'un rocher gigantesque que nous escaladons 
en rampant de roc en roc. 

Vers 6 heures du soir nous arrivons à Deep Lake 
(c'est-à-dire le lac profond). Celui-ci est complètement 
dégelé et nous le contournons en passant dans des ma¬ 
rais noirs et nauséabonds. Il nous faut encore ici 
recommencer l'ascension d'énormes rochers que de 
pauvres chevaux gravissent aussi avec 250 livres sur le 
dos. 

Dans le lointain nous apparaissent les tentes du lac 
Lindeman. Il est 8 h. 1/2 du soir et nous marchons de¬ 
puis 3 heures du matin avec deux arrêts de dix minutes 
chacun. 
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Lindeman est une ville de tentes sur le lac du même 
nom, qui mesure 5 milles de longueur. Les montagnes, 
très hautes, qui entourent ce lac sont couvertes de 
neige. Nous y passons la nuit et repartons le lendemain 
pour Bennett où nous attendons l'arrivée de nos ba¬ 
gages. 

Comme Lindeman, Bennett est une ville de tentes 
qui s'étend sur toute la longueur de la plage. Le lac 
Bennett mesure 45 kilomètres de longueur et se trouve 
encaissé entre deux rangs de hautes montagnes cou¬ 
vertes de neige. Celles-ci s'avancent en promontoire 
sur le lac ; se rétrécissent ensuite pour former des 
baies et se reforment plus loin dans leur position pre¬ 
mière. 

Nous achetons à Bennett une barque mesurant en¬ 
viron 8 mètres de longueur sur 2 m. 50 de large, que 
nous baptisons du nom de Lobelia et au mât de laquelle 
nous hissons le drapeau aux trois couleurs. 

Nous y entassons nos bagages et provisions et par¬ 
dessus le tout nous nous installons tant bien que mal 
sur les sacs. Nous avions avec nous trois hommes en¬ 
gagés pour conduire la barque et cinq chiens. C'est sur 
ce frêle esquif que nous allons voyager pendant cinq 
semaines, exposés aux rayons du soleil brûlant et à la 
pluie qui nous rafraîchira souvent. 

Nous quittons Bennett à 9 heures du soir par un 
temps relativement calme. Mais vers 4 heures du matin 
le lac se change en une mer en furie et nous jette sur 
un roc qui entame assez sérieusement notre légère co¬ 
quille. Nous constatons alors que l'honnête fabricant du 
bateau a fermé les jointures des planches avec du mas- 
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tic au lieu d'étoupe. Nous le réparons comme nous 
pouvons et nous nous remettons en route. Mais à peine 
sommes-nous partis qu'une voie d'eau se déclare et il 
nous faut lutter de vitesse pour gagner le bord où nous 
déchargeons toutes nos provisions. 

Le lendemain nous sommes prêts à reprendre « le 
lac ». Nous voguons depuis une heure quand de nou¬ 
veau le ciel s'obscurcit ; les vagues deviennent 
houleuses ; en quelques minutes nous sommes ballot¬ 
tés sans plus pouvoir nous guider et nous dansons sur 
les flots comme un bouchon. Pour comble, notre bateau 
est pris en travers et à chaque coup de lame ce sont 
trois seaux d'eau qui entrent dans la barque. Deux 
d'entre nous pompent sans cesse, pendant que les 
autres rament avec vigueur. Le moment est critique ; 
quelques craquements se font entendre ; c'est le ba¬ 
teau qui a buté sur un roc. Enfin, après des efforts 
inouïs nous parvenons à gagner une baie où nous atter¬ 
rissons, en sautant à l'eau à une dizaine de mètres du 
bord pour éviter à notre bateau d'être éventré par les 
rochers. 

J'en profite pour grimper sur ces roches et en étu¬ 
dier la composition. Celles-ci sont de nature granitique 
et de teinte grise en général, qui se continuent sur une 
longueur de 5 milles ; au-delà ce sont des rocs strati¬ 
fiés et du schiste. 

Nous arrivons à la tête du lac Tagish. Notre pauvre 
bateau est bien endommagé ; malgré cela nous pas¬ 
sons sans encombre le Windy Arm (le bras des vents). 
Au Windy Arm on a fait quelques découvertes de quartz 
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aurifères, ainsi que des gisements de marbres d'une 
belle espèce. 

Tagish est le centre des Indiens Tagish. Mais je n'ai 
pu recueillir sur eux aucun renseignement. La plupart 
des rocs qui bordent le lac sont de nature granitique ; 
on y trouve du schiste et beaucoup de mica, de même 
la pierre à chaux et, derrière, des rocs volcaniques. 

La traversée du bras de Taku est plus mauvaise et 
dix fois notre barque manque de chavirer. Le 4 juillet, 
nous arrivons au poste de police montée, à la fin du lac 
Tagish. C'est ici qu'on enregistre tous les bateaux qui 
descendent le fleuve et qui reçoivent chacun un numéro 
d'ordre. À chaque poste de police que l'on rencontrera 
sur sa route, en descendant, on devra représenter ce 
numéro. La rivière de 5 milles suit le lac Tagish. Ici la 
vallée s'élargit beaucoup et s'étend à perte de vue. 
Nous nous arrêtons à un village indien, où l'un de ceux- 
ci nous propose de nous vendre son papoose (c'est-à- 
dire son bébé) de 12 mois pour deux sacs de farine de 
50 livres chacun. 

Le lac Marsh qui suit cette rivière mesure 30 kilo¬ 
mètres de longueur sur plus de 3 kilomètres de largeur. 
Le paysage est superbe et les montagnes qui 
l'entourent ont leur cime couverte de neige. On se de¬ 
mande pourquoi on l'a surnommé Mud Lake (ou lac de 
boue), car ses eaux sont très limpides. Au moment où 
nous arrivons le lac est très calme ; notre barque pous¬ 
sée par une brise légère glisse lentement sur l'eau 
pendant deux heures. La plupart de nous, harassés de 
fatigue, s'étaient assoupis, lorsque tout à coup en un 
clin d'œil le vent se lève et le lac roule des vagues 
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énormes. Nous sommes à nouveau le jouet des flots et 
pour comble, dans la manoeuvre le gouvernail se brise. 
Nous faisons des efforts désespérés pour gagner la 
rive, mais nos rames sont impuissantes à diriger le ba¬ 
teau. Chacun de nous comprend que notre vie ne tient 
plus qu'à un fil et donne le maximum de son énergie. 
Après deux heures de mortelles angoisses nous 
échouons sur un banc de sable mouvant. Ce n'est pas 
le salut, car il nous faut défendre notre petit bateau que 
les vagues roulent avec furie. Nous sommes tous dans 
l'eau jusqu'aux épaules, pour maintenir la barque à la¬ 
quelle nous nous cramponnons désespérément. Pour 
comble, nous sommes sur un terrain vaseux où l'on en¬ 
fonce pour peu qu'on reste sur place et où plusieurs 
d'entre nous ont failli laisser leur vie. Dans ces heures 
difficiles, les femmes ont montré un courage extraordi¬ 
naire et je vous avoue qu'en maintes circonstances leur 
exemple a décuplé mes forces. 

Nous arrivons à la rivière de 60 milles. Ici les roches 
ont disparu pour faire place à des bancs de pierre à 
chaux entre lesquels cette rivière coule très rapide avec 
des courbes si brusques qu'on peut y briser son bateau 
à chaque tournant. 

Le 7 juillet, nous arrivons au fameux Miles Canyon 
qui précède les White Horse rapides. Là nous déchar¬ 
geons nos provisions qu'un petit tramway de 
construction toute primitive transportera par la mon¬ 
tagne de l'autre côté de ce dangereux passage. La 
police n'autorise pas les femmes à le traverser. 

La rivière mesure ici 800 pieds de largeur pour se 
rétrécir à 33 à l'entrée du canyon. On peut ainsi 
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s'imaginer avec quelle force les eaux s'y précipitent, 
roulant des vagues énormes qui bondissent comme une 
cataracte entre deux murailles perpendiculaires de ba¬ 
salte de 120 pieds de hauteur. 

À un mille plus bas que le canyon on tombe dans les 
rapides des White Horse, les plus dangereux de la ri¬ 
vière. Beaucoup de barques ont fait naufrage en cet 
endroit et beaucoup de personnes ont péri. 

Nous prenons un pilote expérimenté et nous nous 
abandonnons aux flots écumeux du torrent, passant 
comme une flèche à travers les vagues qui nous cou¬ 
vrent de toute part, en rasant les récifs qui émergent 
de ce gouffre épouvantable. 

Nous arrivons à la Takeena le 8 juillet. La Takeena 
est une importante rivière qui mesure en moyenne 
250 pieds de largeur et 10 pieds de profondeur. Les 
montagnes qui la bordent sont en grande partie de na¬ 
ture granitique ; mais on y trouve de très curieux 
spécimens de jade. Ses eaux sont très boueuses et as¬ 
sez rapides. La source de la Takeena remonte à 
80 kilomètres du bras ouest du canal de Lynn. Les In¬ 
diens Chilkats se servaient beaucoup de cette voie pour 
pénétrer dans le Yukon, mais ils l'ont abandonnée au¬ 
jourd'hui à cause du long portage à faire jusqu'au lac 
Kusawa. J'ai remonté cette rivière en compagnie de 
deux Indiens, dans une barque en écorce de bouleau. À 
50 milles environ de son embouchure, j'ai découvert de 
superbes vallées où l'on pourrait faire de la culture, et 
je suis porté à croire que dans un avenir prochain on 
pourra aisément tracer une route nouvelle de ce côté 
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avec un petit chemin de fer, pour supprimer le portage 
à faire. 

Le 11 juillet, nous arrivons devant le lac Lebarge, 
qui se trouve à 2.100 pieds au-dessus du niveau de la 
mer. Le lac est emprisonné dans des montagnes de 
pierres à chaux de 2.000 pieds de hauteur ; il est répu¬ 
té très dangereux par suite des vents violents qui 
sévissent en cet endroit et qui retiennent souvent les 
mineurs plusieurs jours au rivage. 

Nous y avons trouvé des groseilles rouges, du cas¬ 
sis, des oignons sauvages bons à manger et des 
anémones. La navigation sur ce lac est plus difficile que 
sur le lac Bennett et nous avons été plusieurs fois for¬ 
cés de décharger nos provisions mouillées par les lames 
qui les arrosaient sans cesse. 

C'est à la fin du lac Lebarge que commence la ri¬ 
vière Lewes, que les mineurs appellent la rivière de 
30 milles. Son courant de 11 kilomètres à l'heure est 
très tortueux et semé d'écueils ; pendant 40 kilomètres 
l'eau bouillonne et écume en grosses vagues comme 
celles de la mer. C'est la partie la plus redoutée de la 
longue route fluviale qui conduit à Dawson City. 

Les rives de la Lewes sont peu élevées, mais bien 
boisées, et les mêmes essences d'arbres se retrouvent 
ici, entre autres les pins noirs, les bouleaux, les peu¬ 
pliers, les frênes et les arbres à coton d'une taille 
énorme. Nous rencontrons plusieurs troupes de mi¬ 
neurs qui ont eu leur barque brisée sur des écueils et 
qui font sécher leurs provisions. 

La Hootalinqua où nous arrivons, prend sa source 
au lac Teslin, suit un parcours d'environ 160 kilomètres 
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sans rapides ni écueils, et vient opérer sa jonction avec 
la Lewes à 31 milles du lac Lebarge. 

On a trouvé de l'or fin sur toutes ses rives, et à 
l'heure actuelle beaucoup de mineurs prospectent cette 
rivière. 

Au lieu-dit « Cassiar Bar », sur la Lewes, on a trou¬ 
vé des sables aurifères assez riches et dont j'ai 
constaté la teneur. Aussi tout le banc, c'est-à-dire l'île, 
est déjà steké ; c'est ainsi qu'on appelle la prise de 
possession d'une concession minière ou d'un « claim ». 

Le 16 juillet, nous arrivons à la Big Salmon (la 
grande rivière du saumon), que j'étais décidé à remon¬ 
ter malgré les avis des officiers de la police montée. 

Aux arbres sont suspendues des pancartes en bois 
laissées par des mineurs, à l'adresse de compagnons 
qui suivent, ou d'autres tout simplement adressées au 
premier passant venu, le priant de faire telle commis¬ 
sion à telle personne. 

La Big Salmon a environ 400 pieds de largeur ; à 
mesure qu'on avance vers sa source, la rivière devient 
plus rapide et plus difficile. Je laisse ma famille à 
l'embouchure, et, en compagnie de deux officiers de la 
police montée, MM. Sennant et Solly, nous remontons 
cette rivière pendant trois jours, en traînant notre canot 
dans l'eau jusqu'aux aisselles. Arrivés à la fourche, 
force nous est de traverser le courant en canot car l'eau 
devient trop profonde. Mais, à peine installés, nous voi¬ 
ci entraînés avec une rapidité extrême sur le bras droit 
du torrent. Une ligne noire barre la rivière à 500 mètres 
de là. 
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C'est un immense sapin tombé d'une rive à l'autre, 
et contre lequel notre canot vient butter avec un choc 
violent, qui nous culbute dans le rapide où nous roulons 
entraînés au loin comme un petit ballot. Dans cette cir¬ 
constance, nous n'avons dû notre salut qu'à notre 
présence d'esprit. Toutes nos provisions étant perdues, 
nous sommes forcés de redescendre les rapides pour 
gagner notre camp. En trente-trois minutes, nous ac¬ 
complissions le trajet que nous avions mis trois jours à 
faire en marchant. 

Les hommes que nous avions engagés à Bennett re¬ 
fusent de continuer le voyage dans un baquet tel que le 
nôtre, et nous quittent. 

Dans ces conditions, mes filles se mettent aux 
rames. 

Arrivés à la Little Salmon, nous y trouvons des 
camps d'indiens qui pêchaient du saumon. Ceux-ci sont 
de petite taille avec de longs cheveux noirs et luisants, 
le nez aplati et la mâchoire large. Ils ressemblent à des 
brutes sauvages, et paraissent plutôt effrayés de notre 
présence. Un air de flageolet les ramène autour de 
nous, et nous pouvons alors les photographier, non 
sans constater la crainte que leur inspire l'objectif fixé 
sur eux. 

La Little Salmon a les mêmes natures de montagnes 
et de rocs que la Big Salmon. 

Les Five Fingers, rapides qui la suivent, doivent leur 
nom à cinq énormes roches plantées au milieu du 
fleuve, laissant entre chacune d'elles un étroit passage 
hérissé de récifs, sur lesquels l'eau se brise en mugis¬ 
sant. Il s'agit de prendre le meilleur passage, car il est 
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tout à fait impossible de contourner ces rocs par voie 
de terre. 

Trois barques passent devant nous, dont une se 
brise contre une de ces roches. La nôtre passe sans ac¬ 
cident, mais avec une effrayante rapidité. 

Nous gagnons les Rinks Rapides, à 6 milles plus 
bas. Ici on a trouvé de riches gisements de charbon et 
du quartz aurifère. 

À l'embouchure de la rivière Pelly, c'est-à-dire à 
Fort Selkirk, les rocs qui enserrent le fleuve sont de na¬ 
ture crayeuse et calcaire, et précèdent des montagnes 
bien boisées. 

Les Indiens de la Pelly font un grand commerce de 
fourrures, et sont d'ailleurs des chasseurs de premier 
ordre. Quand nous arrivons, presque tous sont partis à 
la chasse au moose et au caribou. L'un d'eux, un grand 
chef, est tout ce qu'on peut voir de hideux : petit, ma¬ 
lingre, les cheveux noirs et très longs, les yeux à moitié 
rongés par une lèpre qu'ils contractent dans leur case, 
avec ça d'une malpropreté répugnante, c'est bien le 
type de ces Indiens de la Pelly que la débauche a dégé¬ 
nérés à ce point. 

C'est à son confluent avec la Pelly que la rivière 
prend le nom de Yukon ; mais en réalité, celui-ci a sa 
source au lac Cratère, comme je vous l'ai dit plus haut. 

La Compagnie de la baie d'Hudson avait établi un 
fort à Fort Selkirk, mais les Indiens le détruisirent en 
1852. 

Actuellement, on y a construit des casernes en bois 
pour la milice canadienne, une église catholique, et un 
poste de police montée. Certains voudraient en faire la 
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capitale du Klondike. Sur la droite du Yukon, à Fort Sel- 
kirk, se trouvent les fameux Remparts (murs énormes 
de rocs perpendiculaires, et qui longent le fleuve pen¬ 
dant 29 kilomètres). La surface de ces Remparts est 
polie comme la glace, sans une crevasse sur tout le 
parcours. Au sommet, on trouve des plaines pouvant 
former de bons pâturages, et, derrière, de hautes mon¬ 
tagnes bien boisées qui peuvent fournir d'importantes 
provisions à Dawson où le bois fait totalement défaut. 

Nous passons la rivière White qui transforme l'eau 
du Yukon en une boue liquide, qui conservera le même 
aspect sur tout son parcours, jusqu'à la mer de Be¬ 
hring. 

Nous voici maintenant à la rivière Stewart. 

Il y a là, à l'embouchure, un camp de 5.000 mineurs 
dont les tentes sont échelonnées le long de la rivière et 
sur un vaste plateau sablonneux. 

J'y installe ma famille pendant que je vais remonter 
la rivière avec un officier de la police montée, et 
n'éprouvant aucune crainte d'abandonner les miens, car 
dans le Yukon on est plus en sûreté que dans certaines 
campagnes de Seine-et-Oise. 

Dans ce camp de rudes mineurs, jamais de bruit, 
jamais de querelles. Il n'y a là cependant qu'un caporal 
et deux hommes de la police montée, dont les ordres 
sont exécutés par tous. Dans tout le nord-ouest, cette 
admirable institution, qui règne et gouverne, a su inspi¬ 
rer le respect et l'obéissance. Grâce à elle, le pays est 
sûr et le chercheur d'or peut dormir tranquille à côté de 
son trésor. 
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La Stewart n'a pas été explorée au-delà de 
100 milles. Jusqu'à ce point, au printemps, elle est as¬ 
sez navigable, et sur tout son parcours sont plantées 
des tentes de mineurs qui lavent l'or sur les bancs de 
sable de ses rives. Dans la vallée de la Stewart il y a de 
l'excellent foin qu'on vend très cher à Dawson. 

Nous remontons la rivière pendant cinq jours, jus¬ 
qu'à un endroit inexploré, pour nous enfoncer ensuite 
dans les montagnes. Une nuit un ours nous allège du 
restant de nos provisions, et il ne nous reste pendant 
trois jours que des myrtilles pour calmer notre faim. 
Heureusement, des Indiens nous ont secourus, et nous 
avons pu rentrer sains et saufs à notre camp. 

Cette exploration sur la rivière Stewart a été pour 
moi fertile en renseignements de toute nature, tant sur 
la richesse de la rivière elle-même, que sur les dépôts 
minéraux de toute espèce que renferme cette région. 
C'est là que s'est affermie en moi la conviction de M. 
Ogilvie sur les richesses de ces contrées, là que j'ai re¬ 
connu l'existence du Gold Belt (ceinture de l'or), qui 
doit partir de la Colombie britannique pour aller re¬ 
joindre la Sibérie en passant sous le détroit de Behring, 
décrivant un demi-cercle où sont compris les territoires 
de l'Alaska américain. 

Nous gagnons ensuite la rivière Indienne, où nous 
visitons tous les creeks aurifères. S'il y a beaucoup de 
tentes de mineurs sur ses bords, en revanche il y a peu 
de daims en exploitation. Quelques-uns ont donné de 
très beaux résultats, et l'on annonce pour cet hiver un 
rush sur ces creeks. 
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Nous arrivons à Dawson City le 7 août. Dawson Ci¬ 
ty, surnommé l'Éléphant blanc, sans doute à cause des 
difficultés qu'il faut vaincre pour y arriver, est situé sur 
la rive droite du Yukon, à l'embouchure du Klondike. 
Klondike, ou Troandik 1 en indien, signifie « beaucoup 
de poissons » ; le fait est que, dans cette rivière, le 
saumon abonde. 

La ville, qui date de deux ans à peine, s'étend sur 
une longueur de deux kilomètres et compte à peu près 
20.000 habitants. 

Toutes les maisons sont en bois, — quelques-unes, 
plus jolies, ont deux étages, — les autres sont ce qu'on 
appelle là-bas des log cabins, parce qu'elles sont bâties 
avec le sapin non dépouillé de son écorce. 

On y voit également de nombreuses tentes. Dawson 
compte trois églises dont la principale, une église ca¬ 
tholique, a été bâtie par un mineur millionnaire auquel 
elle a coûté 250.000 francs. Non loin de là, l'hôpital ca¬ 
tholique, et à l'autre extrémité de la ville, l'hôpital 
protestant, mais ces deux hôpitaux ne suffisaient pas, 
pendant notre séjour, aux besoins des malades atteints 
de la fièvre typhoïde. 

Il y a déjà deux banques installées à Dawson, la 
Canadian Bank of Commerce, qui est la principale, et la 
Bank of British North America, et de belles casernes 
pour la police montée, avec une prison construite en 
bois et qui n'a pas coûté moins de 60.000 francs. 

J'ai déjà parlé de la police montée, cette institution 
composée d'hommes recrutés parmi les jeunes gens de 


1 L'orthographe varie suivant les auteurs : Thron dak, Thron-Dak, Troandik; 
Thronda... (N. D. É.) 
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bonne famille et qui remplissent à la fois les fonctions 
d'officiers de police judiciaire et de juges de paix. Le 
respect qu'on a pour cette milice toute particulière est 
remarquable, et à Dawson, notamment, où cette vail¬ 
lante troupe a pour chef le capitaine Starns, le calme le 
plus complet règne. 

Grâce à la police montée, l'ordre n'est jamais trou¬ 
blé par des querelles ou des rixes. La plus grande 
solidarité unit tous ces mineurs et les discussions qui 
peuvent surgir entre eux sont réglées paternellement 
par la police montée, dont on trouve toujours un des 
soldats surveillant les bars où l'on joue ou les saloons 
où l'on danse. 

Les 250 hommes de troupe qui composent la Milice 
du Yukon, et que le gouvernement vient d'adjoindre à 
la police montée, sont campés à Fort Selkirk. Ils sont 
placés sous les ordres d'un colonel, d'un major et de 
quatre capitaines. 

À mon départ de Dawson, le gouvernement venait 
d'y envoyer le colonel Steele, qui précédemment com¬ 
mandait la police montée au lac Bennett. 

Dawson possède aussi de grands magasins 
d'approvisionnements établis par deux importantes so¬ 
ciétés américaines : la North American Transportation 
C y , et l'Alaska Commercial C y . Il est entré à Dawson 
32 steamers de rivière chargés de provisions pour ravi¬ 
tailler la ville. Les mineurs ne mourront pas de faim cet 
hiver, pas plus qu'ils n'y sont morts l'hiver dernier, où 
cependant la farine s'est vendue jusqu'à 100 et 
150 dollars le sac de 50 livres. 



KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUÉE VERS L'OR 249 

Tout y est nécessairement hors de prix. La main- 
d'œuvre se paye de 60 à 75 francs par jour. La viande 
vaut 10 francs la livre, les pommes de terre et les oi¬ 
gnons 5 francs la livre, et ainsi de suite. Au restaurant, 
un poulet de grains se paye 50 francs, et une bouteille 
de champagne 150 francs. Par contre, un saumon de 
10 à 12 livres ne vaut que 2 fr. 50. 

La nomination de M. Ogilvie, comme gouverneur 
général à Dawson, a été fort bien accueillie par tous les 
mineurs, surtout au lendemain du vote de la loi qui 
frappe les produits d'un claim d'une royauté de 10 % 
en faveur de l'État. 

M. Ogilvie connaît à fond le pays qu'il administre au¬ 
jourd'hui, et qu'il a parcouru en tous sens il y a 
quelques années, et il a prédit l'avenir de ces territoires 
du Nord-Ouest, grâce à ces nouveaux champs d'or. Les 
découvertes que j'ai faites me permettent d'affirmer 
que M. Ogilvie n'a rien exagéré et que ses prévisions se 
trouveront bientôt réalisées. 

En vous présentant ici, parmi les nombreuses pro¬ 
jections photographiques qui viennent de défiler sous 
vos yeux 1 , le portrait bien imparfait de M. Ogilvie, per- 
mettez-moi, messieurs, d'exprimer au nom des miens 
nos sentiments de vive gratitude envers le gouverne¬ 
ment canadien, pour les marques de sympathie et le 
concours que n'ont cessé de nous prodiguer ses offi¬ 
ciers, pendant notre séjour dans le Yukon. 

Non loin de Dawson, sur les creeks Bonanza, Eldo¬ 
rado, French Hill et autres, se trouvent les riches 


1 Ce texte a été lu par l'auteur à la Société de géographie de Paris, le 6 janvier 
1899 . 
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placers qui ont tant fait couler d'encre dans le monde 
entier, depuis un an. 

Ces placers se trouvent au centre de la ceinture au¬ 
rifère à laquelle j'ai fait allusion plus haut. Au début, les 
mineurs se jetaient en foule sur les daims situés dans 
les vallées arrosées par un cours d'eau qui leur permet¬ 
tait de laver la terre avec le sluice. 

Mais aujourd'hui de riches trouvailles ont été faites 
également sur les montagnes qui avoisinent ces creeks, 
et la nature de cet or, qui selon moi n'appartient pas à 
la même époque de formation que celui des creeks, dé¬ 
route tous les géologues et les experts en la matière. 
On a payé à l'État cette année une royauté de 6 mil¬ 
lions d'or, correspondant à 60 millions d'or extrait. 
Mais, en réalité, on en a tiré davantage. Les frères Ber¬ 
ry pour leur part ont payé 200.000 francs de 
redevance. 

Je n'ai pas à m'étendre, ici, sur la richesse de ces 
placers et leur exploitation actuelle, ce qui nous écarte¬ 
rait de notre sujet ; mais d'après les observations que 
j'ai faites, pendant les cinq semaines que j'ai passées 
dans la région des placers, j'ai acquis la conviction que 
le pays est plus riche encore qu'on ne l'a dit. 

On y a découvert également des mines d'argent, de 
nickel, d'étain et de plomb ; de riches gisements de 
cuivre et de charbon et enfin des sources de pétrole. 
Dans ces conditions, tout fait présumer que, malgré les 
rigueurs du climat d'hiver et les difficultés de la route 
(que le gouvernement canadien travaille du reste à 
aplanir), ces territoires du nord-ouest sont appelés à un 
grand développement. 
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Depuis notre départ de Bennett jusqu'à notre arri¬ 
vée à Dawson, le 7 août, nous avons eu la même 
température qu'à Paris pendant les mois d'été. 

Les nuits étaient plus froides cependant ; mais 
comme l'air y est plus sec et plus pur, on s'y habitue 
très vite. C'est d'ailleurs à ce manque d'humidité dans 
l'atmosphère que l'on doit de pouvoir supporter les 
températures aussi basses que celles relevées à Daw¬ 
son, c'est-à-dire 50 et 55° F. sous zéro en janvier et 
février. À cette saison le temps reste généralement clair 
et beau. 

Pendant les mois d'été le soleil ne quitte l'horizon 
que fort peu de temps. En hiver, par contre, il n'y a que 
quelques heures de jour, sans pour cela que l'obscurité 
soit complète. 

Les animaux qui habitent les districts du Yukon sont 
les mêmes que sur la Stikine : 

Le moose, genre de cerf grand comme un bœuf et 
pesant 8 à 900 livres, sur les bois duquel on pourrait 
mettre un sac de farine à l'aise. 

Le caribou, le mouton de montagne, les ours bruns, 
noirs et grizzlis ; à part ce dernier, les autres 
n'attaquent pas l'homme. Les Indiens les chassent avec 
des flèches et les plus braves les attaquent au couteau. 

Parmi les animaux à fourrure, l'on trouve des re¬ 
nards argentés, bleus, noirs, blancs et rouges ; le lynx, 
les loutres, les castors et la martre zibeline. 

Les canards et les oies abondent dans le Yukon ainsi 
que la poule de prairie et la perdrix rouge. Les mon¬ 
tagnes sont pleines de fleurs brillantes, d'églantiers 
superbes, de pieds d'alouettes, de myosotis, de lupins, 
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de sauges et de mousses de toutes couleurs. Des gro¬ 
seilles, des framboises, du cassis, des fraises et des 
myrtilles. Toutes ces plantes sont d'une belle venue et 
aussi vigoureuses que dans nos jardins d'Europe. 

Les vesces et une espèce de carotte sauvage y 
poussent abondamment et fourniraient un excellent 
fourrage. 

Nous quittons Dawson le 14 septembre, pour redes¬ 
cendre le Yukon jusqu'à la mer de Behring, non sans 
quelque appréhension d'être pris en route par les 
glaces. Tout Dawson était réuni sur la berge pour voir 
partir le dernier bateau qui redescend vers le monde 
habité, vers la civilisation. 

Ici le fleuve coule entre des rochers immenses et le 
paysage offre un aspect des plus sauvages. 

Peu à peu le fleuve s'élargit à ce point que nous dis¬ 
tinguons à peine les côtes, avec des îles de plus en plus 
nombreuses et des bancs de sable qui rendent la navi¬ 
gation des plus difficiles. 

Nous nous arrêtons à Forty Mile, la ville frontière, 
composée, comme toutes les villes de l'Alaska, d'une 
agglomération de quelques cabanes en bois sur un 
amoncellement de boue. 

Chose intéressante, nous y avons trouvé un petit 
jardin bien cultivé avec des fleurs et des légumes. 

La rivière de Forty Mile, qui se jette dans le Yukon, 
a 150 mètres de large à son embouchure avec un très 
fort courant d'eau et de nombreux rapides. 

Quelques découvertes d'or ont été faites ici. 

Le 15 septembre, nous arrivons à Circle City, la plus 
grande agglomération de cabanes en troncs d'arbre du 



KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


253 


monde ; située peu au-dessous du cercle arctique, elle 
contient environ 1.000 cabanes, 3.000 Blancs et 100 
Indiens. Cette ville, qui date de 1894, était jusqu'à 
l'année dernière, avant la découverte du Klondike, le 
plus important centre des mines de l'Alaska. 

Les mines sont situées à 100 kilomètres de la ville 
et on y travaille l'été, contrairement à ce qui se pra¬ 
tique au Klondike. J'ai cependant assisté à des travaux 
d'été sur les creeks près de Dawson, et j'ai la conviction 
qu'en changeant leur méthode actuelle les mineurs du 
Klondike pourraient fort bien travailler toute l'année. 

À partir de Circle City le Yukon s'étend à perte de 
vue, laissant émerger de nombreuses îles bien boisées 
et fort jolies. Le froid ici est plus vif qu'à Dawson et je 
relève une température de 46° F. 

Comme j'avais perdu mes deux thermomètres (al¬ 
cool et mercure) dans le naufrage de la Big Salmon, j'ai 
été forcé depuis lors de me servir du thermomètre Fa¬ 
hrenheit. Cet hiver, mes deux fils, qui sont restés à 
Dawson, relèveront chaque jour les températures sur 
tous les points qu'ils visiteront, et nous pourrons ainsi 
par comparaison déterminer les degrés centigrades 
sous zéro. 

Comme à Dawson et Forty Mile, on trouve à Circle 
City une quantité de chiens de la race Flusky, qui se 
vendent couramment de 100 à 400 dollars. 

Le nombre des Indiens Stick, qui habitent les ré¬ 
gions du haut Yukon et du Klondike, est tombé 
aujourd'hui à 3.500. Ils sont d'un tempérament morose 
et, malgré leur apparence de stoïcisme, ils sont cons¬ 
tamment sujets à des paniques ou à des hallucinations. 
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Leurs chefs sont choisis sans aucune distinction de 
naissance ou de famille, et seulement d'après leur va¬ 
leur guerrière et les présents qu'ils distribuent. Leur 
contact avec les Blancs leur a donné la fièvre de l'or et 
beaucoup d'entre eux travaillent aujourd'hui dans les 
placers. 

Dans un de leurs villages, je demandai à leur chef 
Izak à quoi pourrait lui servir l'or qu'il amassait ? Il me 
répondit avec un sourire : « Moi aussi je veux sortir. 
J'en ai assez du froid et de la neige ; je veux aller à 
Washington dans la ville du grand-père et vivre avec 
les Blancs. » 

Le 17 septembre, nous arrivons à Fort Yukon, situé 
au-dessus du cercle arctique. La ville se compose de 
cabanes en bois et de campements indiens. 

Ceux-ci, comme leurs frères de Tagish, de Lebarge 
et du haut Yukon, sont dégénérés, petits, malingres et 
malpropres ; offrant le type mongol des plus pronon¬ 
cés. Habiles chasseurs et pêcheurs, ils font également 
des vêtements de peaux ornementés de perles de cou¬ 
leurs d'un très joli travail ; mais ils sont très paresseux, 
bien que leurs facultés soient plus développées que 
chez les autres Indiens. 

C'est ici que la Porcupine se jette dans le Yukon. 
Cette rivière est si dangereuse que très peu de Blancs 
l'ont remontée ; elle est ainsi fort peu connue. 

Son courant est tellement rapide que les Indiens 
Rhane Kuttchin se servent très peu du canot en écorce 
et redescendent cette rivière en radeau. 

J'ai vu un de ces Indiens qui errait inconsolable de¬ 
puis des semaines de la mort de sa femme. Ils sont 
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pour la plupart convertis au protestantisme, et beau¬ 
coup d'entre eux savent l'anglais. Les plus jeunes de la 
tribu le parlent d'ailleurs couramment. 

Nous quittons Fort Yukon dans la soirée pour entrer 
dans ce qu'on appelle les Flats du Yukon, c'est-à-dire le 
pays plat où le Yukon s'étale en une immense nappe 
d'eau au milieu d'innombrables îles et de bancs de 
sable. 

Les capitaines des steamers craignent beaucoup ce 
passage, où ils sont retenus parfois deux et trois se¬ 
maines sur les terribles bancs de sable. 

Nous arrivons à Manook, du nom de l'Indien qui y a 
découvert l'or. Ici on a fait de riches découvertes de 
placers d'or de toute première qualité et qui vaut 
97 francs l'once. 

Depuis lors la ville s'est rapidement peuplée et 
compte aujourd'hui 1.500 habitants. 

Elle possède une église, un hôpital, des magasins 
d'approvisionnements ; mais il n'y a ni police, ni autori¬ 
tés. Les mineurs se gouvernent eux-mêmes. L'homme 
condamné pour meurtre ou vol est déposé sur un ra¬ 
deau au milieu du fleuve, ce qui équivaut à une 
sentence de mort, car le malheureux doit ou périr ou 
mourir de faim. 

Le 19 septembre, nous arrivons à l'embouchure de 
la Tanana, rivière qui mesure plus de 1.600 kilomètres 
de longueur. À son confluent avec le Yukon, les deux 
fleuves forment une nappe d'eau à perte de vue. 

Dans le bassin de la Tanana on a trouvé de riches 
mines d'or, d'argent et de charbon, et l'on prédit, pour 
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l'an prochain, un nouveau rush américain vers cette ré¬ 
gion. 

Nous stoppons à Nulato, où le thermomètre marque 
24° sous zéro ; il n'y a ici que quelques cabanes et 
quelques tentes d'indiens du même type que ceux de 
Fort Yukon. 

Sur la rivière Ko Yu Kuk, que nous gagnons ensuite, 
on a fait il y a quelques mois les plus belles trouvailles 
d'or pur de tout l'Alaska. On m'a montré un de ces spé¬ 
cimens gros comme le poing, et dont l'étude de surface 
présentait en effet tous les caractères de l'or absolu¬ 
ment pur. 

Nous abordons à Anvic, où se trouve une mission 
russe établie là depuis de longues années. 

Les maisons indiennes sont ici d'une forme singu¬ 
lière et ressemblent à d'énormes pains de sucre, mais 
très bas, à hauteur d'homme, avec une ouverture sem¬ 
blable aux chatières de nos fermes, juste assez grande 
pour laisser passer les épaules. C'est la porte de 
l'habitation. 

Les Indiens qui les habitent sont horribles à voir. 
Des têtes énormes sur de larges épaules carrées avec 
un buste de géant planté sur de petites jambes grêles 
et tordues, des cheveux noirs et raides, voilà leur por¬ 
trait bien embelli, je vous assure. Les femmes sont 
moins jolies et d'une malpropreté repoussante. 

Nous passons devant la mission de la Sainte-Croix 
où les soeurs de Sainte-Anne élèvent des enfants in¬ 
diens et cultivent des fleurs et des légumes. 

À Koymut, il n'y a plus de trace d'arbres ; ce sont 
de vastes plaines, et les Indiens et leur barque en 
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écorce de bouleau ont disparu pour faire place aux Es¬ 
quimaux qui viennent dans leurs kayaks nous souhaiter 
la bienvenue. 

Ici, nous sommes échoués sur un banc de sable et 
nous en profitons pour aller à terre en canot faire une 
excellente partie de chasse dans ces plaines maréca¬ 
geuses où nous marchons dans l'eau jusqu'aux genoux. 
Le nombre de canards, de ptarmigans et d'oies que 
nous tirons est une véritable fête pour tous nos passa¬ 
gers. Les bécassines abondent également dans cette 
contrée. Quelles chasses merveilleuses de vrais chas¬ 
seurs pourraient faire là ! 

Le lendemain 25 septembre, nous arrivons à Saint- 
Michel, où nous trouvons un hôtel très confortable avec 
des repas un peu plus substantiels que la nourriture 
que nous avons eue jusqu'ici. 

Quand on n'a mangé que du lard et des haricots 
pendant six mois, une autre nourriture, même en con¬ 
serves, n'est pas désagréable. 

Situé sur une île à 90 milles au nord de 
l'embouchure du Yukon, Fort Saint-Michel est la station 
la plus importante des régions arctiques. 

Il y a là un poste militaire américain, et c'est le 
point de ravitaillement pour toutes les localités de 
l'extrême nord. Une église russe, de grands magasins 
d'approvisionnements installés par les trois grandes 
compagnies américaines qui ravitaillent les mineurs de 
l'Alaska et le Klondike. 

L'aspect de la ville est propre et repose des ignobles 
villages d'indiens que nous avons visités plus haut. 
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Les naturels de Saint-Michel sont des Esquimaux 
aux mœurs paisibles qui travaillent très joliment les 
peaux de phoque à poil rude et les peaux de renne. 
Leurs habitations sont de simples trous en terre au- 
dessus desquels des troncs d'arbres forment un dôme, 
le tout recouvert de terre. Un morceau de peau de 
poisson ou d'entrailles de morse sert de fenêtre. L'été 
ils vivent sous la tente, leur demeure préférée. 

Les Esquimaux de l'Alaska sont au nombre de 
18.000 environ ; ils sont honnêtes, doux et toujours 
hospitaliers envers l'étranger. Ils vivent uniquement de 
poissons et leurs coutumes familières sont un peu dé¬ 
sagréables pour un Européen. 

Ils ont la figure large, le teint foncé et des cheveux 
noirs, plats et luisants ; bien plantés sur leurs jambes, 
tout en eux indique la force et l'énergie. 

La femme esquimaude vieillit vite et prend un fort 
embonpoint ; elles s'habillent comme les hommes avec 
des parkas (une espèce de longue robe faite en peau de 
renne), des pantalons en peau également et des mo¬ 
cassins. Les mocassins sont des espèces de bottes en 
peau de renne montant jusqu'aux genoux et tout à fait 
imperméables. 

Pendant les quinze jours que j'ai passés au milieu 
d'eux, j'ai été à même d'étudier leurs mœurs très cu¬ 
rieuses, qu'il serait trop long de vous détailler ici. 

Les Esquimaux sont des pêcheurs audacieux et ex¬ 
périmentés, et j'ai trouvé parmi eux de véritables 
artistes dans l'art de graver l'ivoire. 

Nous nous embarquons ensuite sur le Roanoke, le 
dernier steamer qui quittera Saint-Michel et qui y a été 
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envoyé spécialement pour prendre les mineurs du 
Klondike. Nous avons à bord 12.500.000 francs de 
poudre d'or gardée par deux officiers de la police mon¬ 
tée, qui sont chargés de la déposer à Seattle. 

Nous gagnons les îles Aléoutiennes où nous arrivons 
après une épouvantable traversée sur la mer de Be¬ 
hring. 

Les soixante-dix îles Aléoutiennes sont d'origine vol¬ 
canique et l'on y rencontre encore plusieurs volcans 
constamment en éruption. Une seule de ces îles pos¬ 
sède une colonie de Blancs. 

Sans aucun arbre, mais couvertes d'herbes et de 
mousses avec de jolies fleurs partout, ces îles ont un 
climat très agréable. L'on a installé dans la principale 
d'elles, à Unalaska, plusieurs fermes où le bétail en¬ 
graisse très bien. 

La température y est très douce et rarement le 
thermomètre descend au-dessous de zéro. 

Unalaska possède une église russe fort jolie ainsi 
que de grands magasins d'approvisionnements et des 
dépôts de charbon. 

On n'y rencontre ni ours, ni loups, mais en revanche 
beaucoup de renards bleus, dont les métis indiens font 
même l'élevage. 

Ces naturels des îles Aléoutiennes, par leur croise¬ 
ment avec la race russe, forment aujourd'hui des métis 
et ceux-ci considèrent comme un outrage d'être com¬ 
parés à des Indiens. 

La manière dont ils chassent le phoque est particu¬ 
lièrement curieuse. 
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Leurs barques étroites et longues sont entièrement 
recouvertes de peau de lion de mer, à part deux ouver¬ 
tures rondes dans lesquelles deux hommes se glissent. 
Sur cette barque se trouve attaché tout l'attirail du 
chasseur y compris la peau gonflée d'un jeune phoque 
qui servira de flotteur et d'appât. 

Armés d'une flèche-harpon dont la pointe en ivoire 
est attachée à une lanière en peau de renne et retenue 
au centre de la tige, ils lancent celle-ci avec une 
adresse prodigieuse dans le flanc du phoque. Le harpon 
s'enfonce dans les chairs et la tige en bois se détachant 
par les mouvements de l'animal flotte sur l'eau en indi¬ 
quant aux chasseurs la piste à suivre. Dès qu'ils l'ont 
rejoint ils rattrapent le flotteur, attirent doucement la 
bête et l'assomment d'un violent coup de massue. 

Les Aléoutes ont des habitations en bois conforta¬ 
blement aménagées, et j'ai trouvé chez plusieurs 
d'entre eux de petits salons fort proprets avec un piano 
ou un harmonium. 

C'est à une compagnie américaine qu'est réservé le 
droit de chasse au phoque dans le détroit de Behring. 
Mais le voyageur de passage seulement peut les chas¬ 
ser aussi. 

Parmi les charges qui sont imposées à cette compa¬ 
gnie figure notamment l'obligation de nourrir les 
Aléoutes. 

Plusieurs de ces îles sont le rendez-vous des 
phoques où ils vont en masse à l'époque de la repro¬ 
duction. C'est là qu'on les tue également après les avoir 
rassemblés en grand nombre. 
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J'ai parlé plus haut de la quantité de saumons, mo¬ 
rues, halibuts et harengs qui abondent sur les côtes de 
l'Alaska et du Pacifique. 

Dans les environs de Vancouver, c'est par bandes 
énormes que les saumons remontent la rivière Fraser, à 
ce point que souvent ils obstruent celle-ci et qu'on 
pourrait la traverser en marchant sur ce banc naturel. 

Les Américains ont établi sur les côtes du Pacifique 
quelques grandes usines pour la fabrication des con¬ 
serves ; mais nos compatriotes y trouveraient place 
encore pour la création de beaucoup d'établissements 
de ce genre. 

Nous arrivons à Seattle le 19 octobre et de là rega¬ 
gnons Montréal en traversant les États-Unis par 
Billings, les réserves indiennes, Kansas City, Saint- 
Louis, Chicago et Toronto. 

Et maintenant il me reste à conclure en souhaitant 
que nos compatriotes n'attendent pas pour jeter les 
yeux sur ces riches contrées qu'elles soient bondées 
d'émigrants de toutes les nations. 

Qu'ils se rappellent qu'au Transvaal nous sommes 
encore arrivés trop tard. 

À ceux que n'effrayeront pas les quelques difficultés 
de la route et du climat ; aux commerçants qui vou¬ 
dront être des premiers à introduire les produits de la 
France dans ces terres lointaines, auxquelles on 
s'accorde à prédire un grand avenir, je ne puis assez 
répéter : « N'hésitez pas à faire quelques sacrifices ; 
car en travaillant à développer les relations du com¬ 
merce français vous travaillerez aussi à votre fortune 
personnelle. » 




Sur le chemin de Sheep Camp, en 1897 
Cliché Frank La Roche (1853-1934). 








AUX MINES D'OR DU 
KLONDIKE 


Par Léon BOILLOT 

(1899) 


I 

D'Europe à Seattle. — Départ pour Dawson. — En mer. — 
Nos compagnons de route. — La mine d'or de Tread- 
well. — Juneau et Skagway. 

Le voyageur qui pour des motifs d'intérêt ou de 
plaisir a pris pour objectif la ville naissante de Dawson, 
dans le Territoire du Nord-Ouest, province du Canada, 
pourra s'y rendre cette année-ci sans grande fatigue ni 
frais extraordinaires, dans un espace de temps relati¬ 
vement court, soit de trois semaines environ. 

En effet, il faut huit jours de traversée de Paris à 
New York, cinq en chemin de fer de New York à Seattle 
ou Vancouver, quatre par bateau d'un de ces ports à 
Skagway, un par chemin de fer de Skagway à Bennett, 
et à peu près six par vapeur de Bennett à Dawson ; le 
retour par la même route prend quelques jours de plus, 
à cause de la difficulté de remonter le Yukon. La dis¬ 
tance est de 8.000 kilomètres au moins. Le voyageur 
ne sera plus obligé de se munir d'un approvisionnement 
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complet, exigé sagement jusqu'ici par la police cana¬ 
dienne, afin de prévenir une famine possible et les 
crimes qu'elle engendrerait. 

Il n'aura pas non plus, par conséquent, à être le 
factotum que nécessitaient les conditions antérieures et 
le voyage au Klondike ne sera plus une véritable entre¬ 
prise de pionniers. Plus de chevaux, de chiens ou de 
bœufs à harnacher, à atteler, à guider, à accabler de 
coups ou de malédictions ; adieu les traîneaux, les vé¬ 
hicules de tout genre à charger, à décharger, à réparer 
avec quelques clous et un mètre ou deux de corde. Et 
la tente à dresser, et le bois à couper à même la forêt 
pour le service du poêle portatif, et la cuisson du pain 
pétri de ses propres mains, et le sciage des planches 
sur une plate-forme ad hoc, et la construction du ba¬ 
teau, de la barque ou du canot, avec son complément 
de rames, de mâts, de cordages et de voiles, le tout 
improvisé, et perfectionné suivant le génie créateur de 
l'Argonaute moderne, tout cela sera devenu chose du 
passé pour ne plus se reproduire que dans quelques cas 
isolés. Le pittoresque du voyage y perdra, mais le con¬ 
fort y gagnera. On ne redoutera pas plus d'aller à 
Dawson qu'à Madagascar ou au Japon. 

De la traversée de l'Atlantique et de la ville de New 
York, nous n'avons rien à dire ici. En 26 heures un train 
express transporte le voyageur de New York à Chicago, 
couvrant une distance de 1.500 kilomètres, soit une 
distance moyenne de 60 kilomètres à l'heure, et traver¬ 
sant une contrée riche et bien cultivée, parsemée de 
beaux villages et de cités industrielles. C'est peut-être 
la partie la plus riche des États-Unis, comme aussi la 
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plus peuplée. Pays de rivières, de collines, de bois, de 
champs, de pâturages, de fermes et d'usines. La nuit se 
passe dans un des confortables wagons-lits Pullman ou 
Wagner avec leurs portiers Noirs. 

Chicago, avec son million et demi d'habitants, se 
pose en rivale de New York qui en a près de trois ; sa 
situation à la porte des grands lacs et comme tête de 
ligne de tous les importants chemins de fer qui y con¬ 
vergent du sud et de l'ouest est unique ; la ville elle- 
même est loin d'être aussi propre et aussi attrayante 
que New York, mais la même activité y règne, et ce 
qu'il y a de plus rare à rencontrer, là ou ailleurs, c'est 
un Américain n'ayant pas l'air pressé. 

Plus loin, les plaines n'ont rien de remarquable ; 
elles sont assez bien cultivées et plantées de blé et de 
maïs. La voie ferrée circule ensuite au milieu des mau¬ 
vaises terres du Dakota, sans herbes ni arbustes, aux 
ocres de couleurs vives sculptées en buttes, en tours, 
en bastions par l'incessante érosion des eaux : là des 
viaducs du chemin de fer audacieusement jetés par¬ 
dessus des précipices béants et à peine supportés, 
semble-t-il, par une frêle construction en troncs 
d'arbres dressés verticalement, semblent des araignées 
montées sur des jambes grêles et trop longues. Puis on 
arrive aux montagnes Rocheuses, qui offrent une série 
de scènes intéressantes, et des campements d'indiens 
Sioux égrenés le long du Yellowstone et du Missouri. 

Se succèdent alors paysages alpins, torrents mugis¬ 
sants, tunnels et ponts, bref la mise en scène habituelle 
d'une ligne de montagnes ; puis de nouveau la plaine, 
c'est la vallée de la Columbia ; une autre chaîne de 
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montagnes appelées les Cascades ; enfin, la côte du 
Pacifique. 

Seattle, petite ville de 50.000 âmes, est un port 
américain commandant, en concurrence avec Victoria 
et Vancouver, ports canadiens, le commerce de 
l'Alaska, du Japon, de la Chine et des îles du Pacifique. 

Elle était, l'hiver dernier, le siège d'une activité ex¬ 
traordinaire ; les nombreux chercheurs d'or américains 
qui se rendaient au Klondike s'y étaient donné rendez- 
vous, et la plupart s'y pourvoyaient de tout ce qui était 
nécessaire alors pour tenter l'entreprise. À un moment 
donné les marchandises à transporter s'étaient accu¬ 
mulées d'une façon si excessive que les vapeurs firent 
défaut, et qu'il fallut réquisitionner des trois-mâts, des 
barques et des goélettes, traînés par des remorqueurs. 
Pour les voyageurs ce fut bien pis ; des spéculateurs 
sans scrupule frétèrent de vieux navires à vapeur, leur 
firent donner une couche de peinture et les mirent 
comme neufs à la disposition du public, moyennant des 
prix exagérés. Tel était alors l'engouement de la foule 
que tout semblait assez bon et que rien n'était trop 
cher, pourvu qu'on partît et qu'on arrivât vite. Hélas ! 
beaucoup partirent qui n'arrivèrent pas, et d'autres 
s'estimèrent heureux de partir et de revenir la vie 
sauve. En effet, par une fatale coïncidence, une série 
de désastres marqua l'ouverture de la saison 
d'émigration dans les mois de janvier et février 1898. 
Ainsi le vapeur Clara Nevada se perdit corps et biens, 
en tout 65 personnes, à ce que l'on croit, car nul ne ré¬ 
chappa ; il y eut une explosion à bord, puis le feu 
détruisit le navire en fort peu de temps, et tout ce qui 
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en resta, ce furent quelques épaves jetées par les flots 
sur la plage. 

Le vapeur Corona fit naufrage sur les côtes d'une île 
déserte et fut entièrement démoli et brisé par la fureur 
des vagues ; les passagers se sauvèrent, mais ayant dû 
attendre là plusieurs jours, par un froid intense, 
l'arrivée des secours, quelques-uns d'entre eux, à demi 
vêtus, contractèrent des maladies de poitrine dont ils 
moururent peu après ; en outre, tous les approvision¬ 
nements furent perdus, et beaucoup de ces infortunés 
se trouvèrent dépouillés de tout ce qu'ils possédaient. 

Nous sommes quatre qui partons pour le Klondike : 
un Français, moi-même ; un fermier de Californie et un 
mineur, tous deux Américains ; un étudiant en méde¬ 
cine d'origine allemande. En chemin, notre caravane se 
grossira de deux nouveaux membres, un Anglais et un 
Irlandais. 

Nous nous embarquons sur la Queen ; c'est un des 
meilleurs vapeurs de la flotte, il peut porter environ 
600 passagers ; inutile de dire que ce nombre est plu¬ 
tôt dépassé. Le mélange est curieux ; deux compagnies 
du 14 e d'infanterie des États-Unis envoyées pour faire 
respecter l'ordre qu'on dit gravement troublé à Skag- 
way et Dyea par le fameux joueur Soapy Smith et sa 
bande ; des chercheurs d'or, mineurs et prospecteurs 
de tous les pays du monde. Voici les Australiens, de 
grands et solides gaillards, de six pieds de haut en 
moyenne, musculeux, aux épaules carrées, larges, aux 
hanches étroites, ne perdant pas une occasion de dire 
avec orgueil que c'est en Australie que l'on a trouvé les 
plus grandes pépites d'or ; l'une pesait quelque chose 
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comme 200 kilos et valait environ 400.000 francs. Car, 
à bord, l'on ne parle que pépites et poudre d'or : il est 
entendu que c'est l'unique sujet digne de la conversa¬ 
tion du moment. 

Voici les Anglais et Canadiens, parmi lesquels les 
Canadiens français surtout sont bien représentés ; nous 
pouvons mentionner aussi quelques Africains blancs 
venant de la colonie du Cap et du Transvaal. 

Ces cheveux jaunes révèlent indubitablement le 
Suédois, ces yeux bruns et vifs l'Irlandais. L'Américain, 
aux gestes nerveux, toujours alerte et impatient, va, 
vient, bouscule, n'est jamais en repos, s'assied pour ne 
pas rester debout, se lève parce qu'il ne peut tenir en 
place, a l'air de faire quelque chose, ne fait rien, et se 
rassied la minute suivante pour repartir aussitôt ; 
d'ailleurs courtois, patient, gentleman. Quelques Fran¬ 
çais et Italiens, causeurs, gouailleurs, polis, empressés, 
écorchant l'anglais et les premiers à rire de leur bara¬ 
gouin. Çà et là, des nationaux de diverses contrées 
lointaines. D'où viennent-ils ? On n'a jamais pu le sa¬ 
voir, un mutisme concentré étant leur principale 
caractéristique. Des accords plaqués sur le piano du sa¬ 
lon accompagnent une voix qui a dû être belle jadis, et 
qui roucoule la romance des Deux petites filles en bleu. 
Cela nous rappelle que l'élément féminin est présent et, 
bien qu'en minorité, omnipotent. Il y a là des femmes 
d'officiers ou de commerçants d'Alaska, des aventu¬ 
rières, ex-prima donna cantatrices ou comédiennes, qui 
vont jouer le dernier acte de leur drame intime sous les 
cieux rigoureux de l'Arctique. Les artistes se succèdent 
au piano : voici un négociant russe habitant New York 
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qui s'en va avec sa famille à Dawson ; il chante Faust, 
ses filles l'accompagnent ; en confidence, il nous dé¬ 
clare qu'il a chanté l'opéra avec M me X..., bien connue à 
Paris il y a nombre d'années ; nous l'admettons. On 
trouve à bord une bibliothèque gratuite à l'usage des 
passagers, et, la navigation étant facile dans cette suc¬ 
cession de baies et de canaux, le temps passe sans 
incident ni mal de mer. 

Nous faisons escale à Victoria, capitale de la Colom¬ 
bie britannique, ville de 30.000 habitants située à 
l'extrémité sud de l'île de Vancouver et commandant le 
détroit de Juan de Fuca. C'est une ville anglaise, calme 
et sérieuse, aux maisons à un, deux, ou au plus trois 
étages, dans une situation exceptionnelle, d'où la vue 
s'étend sur la baie avec, au-delà, les sommets perpé¬ 
tuellement neigeux de la chaîne Olympique. Un 
tramway électrique nous conduit à Esquimalt, port mili¬ 
taire, où stationnent à l'ordinaire quelques bâtiments 
de guerre anglais : on y trouve une cale sèche réputée 
la plus grande du monde. 

C'est à Victoria qu'il faut se procurer des certificats 
de mineur. Force donc est de remplir les formalités ad¬ 
ministratives : au petit jour, la troupe des mineurs 
s'ébranle vers la ville et bientôt se forme en file in¬ 
dienne à la porte des bureaux. Il y a là près de 200 
personnes battant la semelle sur le trottoir, pour se ré¬ 
chauffer. L'attente dure de 7 à 11 heures. C'est payer 
un peu cher le privilège de déposer 50 francs entre les 
mains d'un brave fonctionnaire, qui, en échange, il est 
vrai, vous remet une déclaration par laquelle le gouver¬ 
nement canadien s'engage à ne pas mettre ses gardes 
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champêtres à vos trousses lorsqu'il vous prendra fan¬ 
taisie de couper du bois, de pêcher ou de chasser dans 
les déserts inexplorés du Territoire du Nord-Ouest. 

La navigation intérieure de ces détroits et canaux de 
la côte du Pacifique est assez délicate ; on est presque 
toujours en vue de la côte, si près même qu'en beau¬ 
coup d'endroits le chenal semble laisser à peine assez 
d'espace pour le passage du bateau. On traverse suc¬ 
cessivement les détroits de Géorgie, de la Reine- 
Charlotte, de Clarence, de Stephens, et finalement le 
canal de Lynn, qui est à proprement parler une baie 
longue et étroite enfermée, de chaque côté, par des 
montagnes ; le paysage est tout à fait celui des fjords 
de la Norvège : des eaux bleues et généralement 
calmes, des colosses de granit s'élançant abruptement 
de la mer jusqu'aux nuages, portant sur leurs épaules 
massives et anguleuses des neiges et des glaciers, et 
les flancs couverts d'une végétation luxuriante et ser¬ 
rée, des îles innombrables et boisées, hantées par 
l'ours et le daim, tandis que l'aigle à tête blanche plane 
au-dessus des nombreuses bandes d'oies et de ca¬ 
nards, peuplant les canaux et bras de mer. En été, des 
fleurs aux teintes éclatantes, mais presque toujours 
sans odeur, des baies de tous genres et de toutes les 
couleurs sont répandues de tous côtés et à profusion. 
Mais, en somme, en hiver, tout ce qu'on peut aperce¬ 
voir du paysage, ce sont des sapins, des cèdres, des 
bouleaux couverts de neige, tandis que les sommets, 
hauts parfois de 2.000 à 3.000 mètres, se confondent 
en une teinte neutre avec les nuées flottant de l'un à 
l'autre. La ligne de direction est droit au nord : il y a à 
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peu près 10 degrés de latitude entre Seattle et Skag- 
way, soit 1.500 kilomètres en suivant les sinuosités de 
la côte navigable. 

Le 22 février, grand enthousiasme : c'est la fête de 
Washington, le patriote, dont la mémoire associée à 
celle de son ami La Fayette est toujours chère à 
l'Américain ; les comités s'organisent, et la présence 
d'un ou deux artistes à bord ayant été remarquée, on 
les invite à dessiner au savon, sur la grande glace de 
l'escalier du salon, le portrait du grand homme. Après 
quelques tâtonnements, effaçages et retouches, le 
chef-d'œuvre est consommé et déclaré parfait par 
l'unanimité des femmes d'officiers, qui doivent s'y con¬ 
naître et qui décorent le cadre avec le drapeau étoilé, 
des fleurs et des guirlandes. Un discours du président 
ouvre la soirée ; l'orateur, après avoir complimenté les 
dames de leur intrépidité et de leur résolution, les féli¬ 
cite d'être assez courageuses pour consentir à 
supporter le froid, les frimas, les fatigues, les privations 
et ce qu'il y a de plus insupportable au monde, c'est-à- 
dire... l'homme ! 

Des chants patriotiques, des morceaux de musique, 
des déclamations se succèdent et se prolongent très 
tard dans la soirée ; à la fin, chacun se retire dans sa 
cabine, pleinement satisfait, et le silence ne tarderait 
pas à régner, n'étaient les nombreux chiens de 
l'entrepont qui, surexcités par le vacarme inusité de la 
« célébration », se sont mis, eux aussi, à « célébrer » à 
pleine gueule et ne sont pas disposés à se restreindre 
aussi vite que leurs maîtres. Finalement, ils se calment 
à leur tour, et bientôt tout est tranquille à bord. 
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Outre l'inévitable « colonel » américain (d'ordinaire 
du Kentucky) que vous et moi prendrions simplement 
pour un avocat (ce qu'il est d'ailleurs le plus souvent), il 
y a à bord le chef de l'expédition de secours envoyée 
par le gouvernement des États-Unis à la rescousse des 
milliers de mineurs et propriétaires supposés en proie à 
la famine et au froid dans les vastes territoires du Yu- 
kon et particulièrement du Klondike. Une somme d'un 
million de francs votée par le Congrès fut immédiate¬ 
ment employée à acheter des vivres, des vêtements, à 
se procurer, en Norvège, des Lapons et des rennes au 
nombre d'une centaine, enfin à construire une certaine 
quantité de locomobiles à glace. À l'instar de beaucoup 
d'autres lieux, les couloirs du Congrès sont pavés de 
bonnes intentions, mais, dans le cas particulier, le ré¬ 
sultat fut désastreux. Les lichens devant servir à la 
nourriture des rennes ne furent pas préparés et embal¬ 
lés avec soin et se gâtèrent complètement en route, de 
sorte que les rennes, déjà très éprouvés par le mal de 
mer, refusèrent d'y toucher et périrent l'un après 
l'autre, longtemps avant d'avoir vu les côtes d'Alaska. 
Les Lapons, importés par contrat à raison de 
5.000 francs par an et dépenses de voyage payées, du¬ 
rent être rapatriés. Quant aux locomobiles à glace, elles 
finirent par trouver un emploi dans les colonnes des 
journaux humoristiques, qui s'en firent des gorges 
chaudes, et le public avec ! Joe Ladue, le fondateur de 
Dawson, a l'honneur d'être l'inventeur de ce projet 
grandiose, la prise d'assaut des glaces du Klondike (et 
du pôle) au moyen d'automobiles à patins ! 
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Jack Dalton, le créateur de la Dalton Trait (piste), lui 
aussi est un inventeur, mais son idée est plus simple et 
plus pratique. Il se borne à construire un traîneau con¬ 
sistant en une boîte longue montée sur deux systèmes 
de glissoires indépendants l'un de l'autre, permettant 
de contourner les obstacles à angles assez aigus sans 
crainte de verser. Un cheval attelé à un brancard ordi¬ 
naire peut, avec ce traîneau, tirer aisément de 1.000 à 
1.500 kilos sur une surface de glace unie à pente mo¬ 
dérée. Une centaine de ces voitures furent construites 
par le gouvernement et envoyées à un des ports 
d'Alaska ; où elles demeurèrent empilées dans un han¬ 
gar ; les mules du convoi de l'armée régulière, au 
nombre de 110 à 120, furent aussi réquisitionnées et 
embarquées à Seattle, à bord d'un trois-mâts mis à la 
queue d'un remorqueur. Mais après un jour ou deux de 
navigation, le vapeur largua son amarre, planta là le 
navire, les mules et tout le reste et retourna au port ! 
Seul et isolé dans sa dignité, le chef de l'expédition at¬ 
teignit le port de Dyea, où, après quelques semaines 
d'attente vague, il rentra dans une obscure médiocrité. 
Les quelques marchandises qu'il avait amenées avec lui 
furent, dit-on, vendues à l'encan quelque temps après. 
Et ainsi finit cette expédition officielle, militaire et gou¬ 
vernementale, flanquée de mules et de rennes, bardée 
de traîneaux et de locomobiles, et qui, heureusement 
pour eux, fut complètement ignorée des soi-disant af¬ 
famés qui ne l'attendaient pas et n'eurent pas, par 
conséquent, à pleurer la ruine d'espérances qu'ils 
n'avaient jamais eues. 
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Le 58 e degré de latitude est dépassé, et la Queen, 
après avoir laissé en arrière l'embouchure de la rivière 
Takou, s'engage dans l'étroit chenal qui sépare l'île 
Douglas du promontoire où est située la ville de Ju- 
neau. 

À gauche on aperçoit les constructions et les chemi¬ 
nées de la grande mine d'or de Treadwell, s'avançant 
jusqu'au bord même de l'eau, car la veine de minerai 
aurifère sort de la mer ou s'y plonge. 

C'est dans ce genre la plus grande mine du monde. 
Le minerai est de très basse qualité, mais se trouve en 
quantités si énormes que le roc est traité comme dans 
une carrière, c'est-à-dire exploité à la mine et par 
bancs de dimensions considérables ; d'après le rapport 
annuel qui vient d'être publié, la mine est travaillée par 
263 Blancs et 24 Indiens. Les salaires moyens étaient 
de 12 fr. 50 par jour pour les mineurs, qui en outre 
sont logés et nourris. Dans l'année finissant le 31 mai 
1898, il s'est miné 254.329 tonnes (de 1.000 kilogr.) et 
il y avait en vue 4.477.500 tonnes en réserve pour les 
pilons. 

540 pilons écrasent le minerai et marchent jour et 
nuit ; le coût pour extraire une tonne de minerai s'est 
élevé à 60 francs et le profit net pour l'année a été de 
1.216.305 francs. Les travaux de développement de la 
mine se poursuivent sur les niveaux, respectivement, 
de 110, 220, 330 et 440 pieds, le puits le plus profond 
atteignant 458 pieds, où la veine fut trouvée exacte¬ 
ment au point où les calculs l'avaient placée. De ce fait, 
ajoute le rapport, il n'est pas déraisonnable d'ajouter 
(aux 4.477.500 tonnes précédentes) 4.000.000 de 
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tonnes de plus de minerai en vue dans la mine. 
« Comme le profit est en moyenne de 5 francs par 
tonne, il y a donc, en réserve et en vue, plus de 
40.000.000 de francs à retirer de cette fameuse mine 
de Treadwell. » 

Elle fut payée, dit-on, 2.000 francs par John Tread¬ 
well, qui l'acheta en 1882, environ deux ans après la 
fondation de Juneau par le Canadien français Joseph 
Juneau. Ce dernier mène actuellement une existence 
précaire et misérable à Dawson. 

Juneau, à 3 kilomètres de la mine Treadwell, est un 
petit port de 2 à 3.000 habitants, la plupart mineurs et 
prospecteurs, car toute cette partie de l'Alaska est riche 
en minéraux, on trouve des placers et des veines de 
quartz aurifères un peu partout : les mines de Silver 
Bow (l'arc d'argent) sont bien connues. La ville est bâ¬ 
tie sur la pente d'un plateau formé par l'érosion de 
rochers presque à pic qui s'élèvent à une hauteur de 
plus de 1.000 mètres. Quelques hôtels, saloons, restau¬ 
rants, magasins, donnent un peu d'animation aux rues, 
tandis que de nombreuses Indiennes, squaws envelop¬ 
pées de couvertures de laine aux couleurs vives, 
s'accroupissent sur la neige au bord des trottoirs et éta¬ 
lent devant elles des bonnets en fourrure, des 
mocassins, des paniers, des colliers en verroterie, enfin 
une quantité d'objets de leur confection et que les 
voyageurs emportent comme souvenirs. Une couple 
d'heures suffit à visiter la ville, qui, à part le village in¬ 
dien, ses pirogues, une petite église avec clocher 
construite en troncs d'arbres superposés, n'offre rien de 


curieux. 
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Le paysage est sévère, grandiose, jusqu'à Skagway, 
à 150 kilomètres plus au nord. Nous admirons les cimes 
dentelées et les glaciers plongeant dans l'océan, par 
pente abrupte et sans transition ; la nature, comme les 
conditions économiques, est ici toute en contrastes, ce 
que nous remarquons d'ailleurs en plus d'une occasion. 
Tout est matière à surprise dans ce pays étrange. 

Par exemple, le coup d'œil au tournant du promon¬ 
toire de rochers qui masque la vue de Skagway. Qui 
s'attendrait à voir soudain, dans ce coin de pays si sau¬ 
vage et en apparence si désert, apparaître une série de 
jetées, de quais auxquels s'amarrent des vapeurs, des 
remorqueurs, des chalands et des voiliers de tout ton¬ 
nage, gréement, trois-mâts, barques, goélettes, 
brigantins, etc., canots et pirogues, péniches et péris¬ 
soires, en un mot le matériel naviguant de tout port de 
mer qui se respecte ? Nous tombons donc en pleine ci¬ 
vilisation, et, ce qui le prouve encore, c'est que voici le 
douanier et le courtier en douane avec lequel il va fal¬ 
loir négocier l'entrée de nos marchandises. Car nous 
avons dans nos bagages une foule de choses qui 
payent des droits ; c'est un mauvais quart d'heure à 
passer, mais du moins l'on se dit que c'est le dernier 
ennui que cause l'excès de civilisation. 
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II 

Skagway, le Sésame du Nord. — La Babel de l'Alaska. — 
Soapy Smith et sa bande. — Un grec fameux et sa fin. 
— Le Comité de vigilance des 101. — La foule. — Les 
restaurants. — Un Yankee entreprenant. — Pêche à 
travers la glace. ■— Le Whitelaw en flammes. — 
L'hôpital. 

Le passager débarqué à Skagway vers la fin de 
l'hiver dernier arrivait, après avoir arpenté rapidement 
la jetée de bois qui relie l'embarcadère à la ville, devant 
quelques baraques en troncs superposés, mortaisés aux 
extrémités, ou encore en simples planches grossière¬ 
ment façonnées, qui s'alignaient, flanquées d'une 
espèce de trottoir en planches, élevé de quelques cen¬ 
timètres au-dessus du sol. Le passager en question 
était dans l'une des artères de la ville. Il s'y trouvait 
tout à coup en présence d'un individu à mine peu en¬ 
gageante, mais dissimulée plus ou moins sous les 
touffes d'un immense bonnet en fourrure de rat mus¬ 
qué ou de renard ; un manteau en poil de chien, des 
mitaines fourrées, des mocassins en peau de phoque 
ou des bottes en cuir jaune montant aux genoux, com¬ 
plétaient son accoutrement. Le Chi-Cha-Ko (c'est le 
nom indien signifiant « nouveau venu » ; il est donné 
dans le Yukon aux chercheurs d'or venus pour la pre¬ 
mière fois en Alaska) répondait à l'invitation d'entrer se 
chauffer, non sans avoir jeté un regard investigateur 
sur ledit individu, sur la rue, et sur la baraque surmon¬ 
tée de l'inévitable enseigne Saloon, qui n'est ni salon, 
ni café, ni cabaret, ni tripot, mais qui combine les traits 
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caractéristiques de ces trois derniers genres 
d'établissements. À l'intérieur, un comparse derrière le 
comptoir indiquait d'un geste l'énorme poêle en fonte, 
ronflant, gémissant, rugissant, craquant sous l'action 
des mille et une langues de feu jaillissant des bûches, 
des souches de bouleau et de pin qui se succèdent et 
se consument rapidement, car, au-dehors le froid était 
intense, avivé par une bise du nord qui pénétrait même 
les plus épais vêtements de laine. 

La conversation s'engageait sur les sujets habituels, 
le froid, le temps, etc. Sur ces entrefaites, un autre 
comparse attifé à peu près comme le premier faisait 
son apparition, prenait place autour du poêle et racon¬ 
tait à ses auditeurs comment il venait d'arriver de 
Dawson, sur la glace, en vingt ou vingt-cinq jours, en 
preuve de quoi il faisait circuler un flacon rempli de 
poudre et de pépites d'or : cela venait d'un claim n° X 
sur Bonanza ou Eldorado Creek, valant des millions ; il 
partait pour aller le vendre aux États-Unis et se disait 
fort satisfait de son séjour au Klondike. Sans doute il y 
avait de légers inconvénients : ainsi il n'avait pas été 
heureux au jeu et avait perdu quelques milliers de dol¬ 
lars en quelques soirées au black jack ou au poker, 
mais on ne pouvait tout avoir, et qu'est-ce que cinq ou 
dix mille piastres pour un homme qui ramasse l'or à la 
pelle sur son claim ? Absolument rien. Et puis le jeu est 
si plaisant ! Savez-vous comment il se joue ? Non ? Eh 
bien, tenez, vous allez voir ! Alors on passait dans une 
chambre à côté, garnie d'une table et de quelques 
chaises ; les cartes sortaient de la poche où retournait 
le flacon d'or, et le jeu commençait entre les deux gail- 
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lards à fourrures ; si le nouveau venu n'était pas entiè¬ 
rement un greenhorn (un benêt), il trouvait une excuse 
pour se retirer aussi vivement que possible. Sinon il se 
mettait de la partie, et invariablement son apport allait 
grossir les millions du soi-disant mineur chanceux. Neuf 
fois sur dix, c'est ce dernier cas qui se produisait et le 
malheureux dépouillé s'esquivait d'ordinaire sans se 
plaindre : en guise de consolation il pouvait, une fois 
sur le trottoir, lire la proclamation du « Comité de vigi¬ 
lance des 101 », laquelle était affichée sur la porte 
même du saloon, ordonnant aux joueurs de profession, 
grecs, escrocs, filous, chevaliers d'industrie et leurs 
confrères, de quitter la ville immédiatement. Deux 
compagnies du 14 e régulier des États-Unis étaient là 
campées pour prêter main-forte à l'autorité, représen¬ 
tée en ce moment-là par ledit Comité des 101, 
composé des citoyens les plus considérés de Skagway. 
Quelquefois aussi la dupe se fâchait tout rouge et fai¬ 
sait un tel vacarme qu'un rassemblement se formait 
aussitôt et que, devant son attitude menaçante, les es¬ 
crocs rendaient à leur victime tout ou partie de son 
argent. 

Ces filous faisaient partie d'une bande organisée par 
un homme fort intelligent et de bonne famille, qu'on 
nommait Soapy Smith ; il avait une quantité d'acolytes 
pour son œuvre néfaste de pillage, et peu de jours 
avant la fin de sa carrière de crime (juillet), quelques- 
uns d'entre eux avaient dévalisé d'une somme de trois 
mille dollars en poudre d'or un mineur revenant de 
Dawson. Les autorités ouvrirent une enquête ; Soapy 
prétendit que ses amis avaient gagné cet argent à un 
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jeu honnête. Mais cette réponse ne satisfit personne. 
Son arrestation fut demandée. Le prévôt étant jugé in¬ 
capable d'apaiser l'opinion publique, un corps de 
volontaires fut organisé afin de disperser la bande. L'un 
des volontaires, M. Reid, s'attaqua certain jour à Smith. 
Revolvers et fusils furent de la partie. Reid fut mortel¬ 
lement blessé. Smith fut emporté mort. La foule 
présente mit aussitôt la main au collet de deux Soapy, 
un nœud coulant leur fut prestement glissé sur les 
épaules et ils allaient être lynchés quand la police, pré¬ 
venue, arriva juste à temps pour les délivrer. Les 
autres membres de la confrérie se dispersèrent aussi¬ 
tôt : quelques-uns allèrent à Dawson, mais là ils furent 
prévenus qu'à la moindre plainte contre eux, ils se¬ 
raient expulsés en plein hiver et lâchés sur la glace, soit 
en haut, soit en bas de la rivière. L'avis fut compris, pa¬ 
raît-il, car jamais plus on n'entendit parler d'eux. 

Libre de poursuivre sa route, notre Chi-Cha-Ko enfi¬ 
lait Broadway, la principale rue de la ville, à peine 
débarrassée des cadavres de chiens ou de chevaux qui 
encombraient encore les autres rues ; il voyait des ca¬ 
banes en bois, en toile ou en tôle de fer ; partout des 
perches supportant les fils transmettant l'électricité 
pour la lumière et le téléphone ; des tentes de toute 
forme, etc. Un bon nombre de ces constructions provi¬ 
soires, de ce provisoire qui dure indéfiniment et jusqu'à 
ruine complète, étaient recouvertes d'une toile gou¬ 
dronnée noire fixée avec des pointes à large tête de 
métal blanc, ce qui donnait à l'ensemble une apparence 
de monument funèbre d'un effet sinistre ; on voyait là 
des traîneaux, des chars, des canots traînés par des 
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chiens, des chèvres, des chevaux, des bœufs, des ânes, 
des mules, montés, guidés, chassés par des individus 
de tout sexe, de tout âge, jurant, criant, hurlant, se 
disputant dans les langues les plus diverses. Cette foule 
était vêtue de costumes non moins divers, de ces cos¬ 
tumes qui, à distance, font prendre un homme pour 
une femme et vice versa ; ici, en effet, les dames por¬ 
tent des culottes et des bottes. Ajoutez à cela les 
odeurs, provenant de différentes causes, mais principa¬ 
lement de plats et de ragoûts inédits autant que 
singuliers, composés par les nombreux restaurants 
pour les goûts variés de l'Européen, de l'Australien, de 
l'Américain, de l'Asiatique ; seul le prix était uniforme 
et assez raisonnable. Un repas passable consistant en 
une soupe, une viande rôtie avec pommes de terre, un 
morceau de gâteau ou un fruit, le tout arrosé d'une 
tasse de thé ou de café, valait 2 fr. 50. Les salles à 
manger offraient de simples bancs de bois blanc, des 
tables pareilles pas toujours recouvertes d'une nappe 
ou d'une toile cirée, des services en étain et des 
femmes pour servir aux tables, car la main-d'œuvre 
était trop élevée pour y employer des hommes. Géné¬ 
ralement les hôtels n'étaient qu'une sorte de garni, à 
chambres divisées en compartiments en planches 
brutes, offrant chacun juste l'espace nécessaire à une 
personne pour y dormir ; le plus souvent la literie, con¬ 
sistant en une paire de couvertures de laine, était 
fournie par le logeur. Vous aviez alors à payer de 
2 fr. 50 à 3 francs par nuit ; une très petite chambre à 
un lit, des plus simples, se payait 7 fr. 50 par jour ; la 
vermine, par contre, était gratis et abondante. Les en- 
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seignes étaient d'autant plus prétentieuses que 
l'établissement était d'importance moindre ; une foule 
affairée remplissait les boutiques, restaurants, et sur¬ 
tout faisait queue à la porte du bureau de poste. Car le 
titulaire, avec l'aide insuffisante qu'il avait à sa disposi¬ 
tion, ne pouvait suffire à distribuer assez promptement, 
au gré du public, les milliers de missives qui, partant de 
tous les points du monde, s'étaient donné rendez-vous 
à Skagway. Et l'orthographe ! quels outrages commis 
en son nom, s'étalant sur les enseignes, les bâtiments, 
les clôtures, les journaux, les circulaires, etc. ! Quels 
noms et quelles professions, quelles réclames et quelles 
annonces ! Le volapük serait nécessairement né de ce 
chaos linguistique, s'il n'avait été déjà inventé. Il y 
avait cependant un trait commun pour unir cette masse 
si disparate d'éléments humains : c'était la poursuite du 
même but, c'était la recherche de l'or. Et, croisés mo¬ 
dernes, leur cri n'est plus « Jérusalem ! Jérusalem ! », 
mais « Eldorado ! Eldorado ! ». Et, sous l'influence de 
ce terme magique, tous se tournent vers ce Nord mys¬ 
térieux et terrible, ce Nord aux deux pôles, auquel il 
faut peut-être en ajouter un troisième, le pôle de l'or. 

Voyez-les, ces fils d'Antée, portant sur leurs épaules 
non un monde, mais un fardeau de 20 à 50 kilos ; ces 
épaules vont à la conquête d'un pays ; leurs armes, 
c'est le fardeau qui contient la ration quotidienne de fa¬ 
rine, de lard, de provisions de tout genre, tout un lot de 
vêtements, d'outils et d'ustensiles divers. Le terrain 
doit être conquis à pied, l'approvisionnement doit être 
transporté de la mer au lac, et, bien que beaucoup 
s'aident de chevaux, de chiens et d'autres moyens de 



KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


283 


transport, néanmoins un grand nombre n'ont que leurs 
bras et leurs muscles pour ce combat acharné où plu¬ 
sieurs perdront leurs biens ou même leur vie. 

À cette époque, Skagway avait une formidable ri¬ 
vale dans la petite ville de Dyea, à environ 
10 kilomètres plus au nord et de l'autre côté d'un épe¬ 
ron de rochers qui sépare les deux localités. Dyea, en 
effet, commande le Chilkoot Pass, plus élevé de 300 
mètres que le White Pass, offrant par contre une route 
moins longue jusqu'à Bennett. Mais depuis quelques 
mois, la construction d'une route carrossable et ensuite 
d'une voix ferrée de Skagway à Bennett par le White 
Pass a décidément fait pencher la balance en faveur de 
cette dernière route ; le chemin de fer, aux dernières 
nouvelles, marchait jusqu'au pied du sommet, et on 
s'attend à ce qu'il soit complété jusqu'à Bennett au 
printemps 1899 ; la distance de Skagway au sommet 
est de 25 kilomètres environ ; de là au lac Bennett, de 
26 à 27 ; la route de Dyea par le Chilkoot est de 
quelques kilomètres plus courte, mais comme nous 
l'avons dit, plus escarpée. Le Chilkoot Pass est de 
1.200 mètres et le White Pass de 800 mètres de hau¬ 
teur, mais sous cette latitude la limite de la végétation 
se trouve à la faible hauteur de 400 à 500 mètres, de 
sorte que ces deux cols sont entièrement dépourvus 
d'arbres sur plusieurs kilomètres à chaque versant. 

Skagway, qui, il y a un an, ne comptait que 
quelques douzaines de baraques et de tentes, est main¬ 
tenant une ville de 5 à 6.000 âmes régulièrement 
disposée, comme toutes les villes américaines, en rues 
et avenues se coupant à angle droit, un côté de l'angle 
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représentant environ 75 mètres. Il y a quelques églises 
qui, le dimanche, réunissent un certain nombre de fi¬ 
dèles, pressés de se recommander à la protection 
divine pour leur voyage aventureux. Toutes les cons¬ 
tructions sont en bois, et il y a encore bon nombre de 
tentes. L'eau se tirait de puits creusés en arrière des 
maisons, car Skagway est située sur l'ancien lit de la ri¬ 
vière ; maintenant elle est amenée, par des conduites 
en fer, d'un réservoir naturel formé par un lac à 4 kilo¬ 
mètres de la ville et à une altitude de 150 mètres. C'est 
sur ce lac qu'en hiver on pêchait la truite ; des trous 
étaient pratiqués à travers la glace, et quand le poisson 
venait respirer à la surface, il était harponné d'une 
main sûre. 

Pour arriver au lac on se dirige vers la scierie plan¬ 
tée au pied de la côte, au point où la plage cesse d'être 
baignée par les eaux de la baie ; un sentier pittoresque 
s'élance à l'assaut des hauteurs boisées, passant d'un 
côté du ravin à l'autre par de petits ponts rustiques en 
branches d'arbres, ensuite au pied d'une paroi de ro¬ 
chers verticale où un Yankee entreprenant a réussi à 
faire peindre une enseigne en lettres de plusieurs 
mètres de hauteur vantant les mérites du cigare « Gé¬ 
néral Arthur » ; le portrait de cet ancien président 
(sans ressemblance garantie !) peut être aperçu à deux 
ou trois kilomètres de distance. 

En passant on peut remarquer les jalons d'un claim 
de quartz aurifère dont les extrémités vont jusqu'à la 
baie. Une sorte de cadre en bois protège un avis écrit 
au crayon : ce n'est pas autre chose que la déclaration 
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de la prise de possession de ce daim, dans le but de 
l'exploiter. 

Il s'est ainsi trouvé plusieurs daims pareils dans le 
voisinage de Skagway, un placer même ayant été dé¬ 
couvert non loin du petit lac, à 200 mètres d'altitude, 
mais il ne paraît pas que ce soit rien de considérable. 

Si, après avoir parcouru le lac dans toute sa lon¬ 
gueur, qui est de 2 kilomètres environ, non sans 
admirer la végétation fournie qui en orne les bords, les 
pics dentelés qui le surmontent et s'élèvent à une hau¬ 
teur de près de 2.000 mètres, nous redescendons dans 
la vallée, nous passons rapidement devant les trois ou 
quatre jetées qui conduisent aux débarcadères aux¬ 
quels sont amarrés des vapeurs canadiens, anglais, 
américains. 

Plus loin des femmes indiennes arpentent la plage, 
courbées en avant, s'arrêtant de-ci de-là pour ramasser 
divers objets dont elles font un tas. Le terrain est jon¬ 
ché de débris, de poutres, de sacs éventrés, de balles 
de foin consumées, de boîtes entr'ouvertes. Des vête¬ 
ments déchirés et brûlés en partie, des souliers 
dépareillés et des chapeaux défoncés, des outils, 
haches, scies, presque ensevelis dans le sable, annon¬ 
cent un naufrage. En effet, dans la nuit précédente, la 
goélette Whitelaw venant des États-Unis a pris feu, et 
les malheureux qui passaient leur dernière nuit à bord 
se sont vu réveiller par le bruit strident des flammes ou 
par l'âcreté de la fumée. Ils n'ont eu que le temps de se 
jeter à l'eau sans rien pouvoir emporter, heureux de 
sauver leur vie : là, sous leurs yeux, se consument 
leurs approvisionnements et se dissipent leurs espé- 



286 


KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


rances. Car ils savent, les misérables, que sans un ap¬ 
port d'au moins 200 kilos de vivres, le passage de la 
frontière leur sera impitoyablement refusé par les auto¬ 
rités canadiennes. Et la plupart ont consacré leurs 
dernières ressources à s'équiper, comptant sur l'or des 
placers pour se refaire une bourse. Heureusement 
pourtant tout n'est pas perdu, une volonté énergique et 
des bras solides vont restaurer les fortunes un moment 
détruites. 

En poursuivant notre promenade, nous arrivons à 
l'hôpital, qui abrite une vingtaine de patients dont la 
plupart sont atteints de fièvres typhoïdes, cérébrales, 
etc. Il y a souvent des cas de méningite aiguë, presque 
foudroyants ; quelques heures d'inconscience, de fièvre 
intense, et le patient trépasse. Un jeune homme a eu 
les pieds gelés sur la sente. On lui a amputé tous les 
orteils et il maudit son sort. Nous rencontrerons plu¬ 
sieurs cas pareils, il faut dire que souvent la faute en 
est aux infortunés eux-mêmes qui ne prennent pas la 
peine de changer souvent leurs bas et chaussures hu¬ 
mides et comptent sur l'exercice prolongé pour se 
maintenir les pieds au chaud. Quelques-uns aussi sont 
victimes de leur ignorance. Un fait curieux est que, par 
un froid très intense, rien n'avertit que vous êtes sur le 
point de geler. Aucun symptôme, aucune douleur ; si 
vous voyagez en compagnie, peut-être un de vos com¬ 
pagnons s'apercevra-t-il que vos joues sont 
extraordinairement blanches, et alors il faut vous arrê¬ 
ter de suite et vous frictionner énergiquement la figure 
avec de la neige, ou, si vos pieds sont mouillés, il faut 
immédiatement faire halte, allumer un feu, vous dé- 
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chausser, faire sécher bas, bandes, mocassins ou 
bottes, et ne vous remettre en route que lorsque le tout 
est parfaitement sec, autrement vous courez le plus 
grand risque de vous trouver les pieds et les jambes 
gelés sans le savoir, la réaction ne se produisant que 
quelques heures plus tard. 


III 

Campement sur la glace. — Une échauffourée. — Le défilé 
du Porc-Épic. — Encombrement. — Un crime sur le 
chemin. — Cruautés envers les animaux. — Le sentier 
des chevaux morts. — Cinq kilomètres en dix heures. 
— Un hôtel de première classe. — Difficultés de la 
route. 

Vers fin mars, notre quartier général fut transféré 
de l'hôtel de Skagway à une tente plantée sur la glace 
au pied même du défilé du Porc-Épic, à 6 ou 7 kilo¬ 
mètres de la ville ; la saison étant déjà avancée, le 
soleil chaud, il fallait se hâter de transporter les vivres 
et marchandises au moins au-delà du défilé ; nous ré¬ 
solûmes donc d'établir une cache dans la vallée au- 
dessus, à 5 kilomètres seulement du campement. Les 
chevaux furent munis de bâts, car les traîneaux ne 
pouvaient être utilisés avec avantage dans cette gorge 
si étroite et si accidentée ; on chargeait 150 kilos sur 
chacun d'eux et l'on faisait un voyage par jour. 

Un beau matin, au moment de se mettre en 
marche, une série de coups de feu éclata subitement à 
une petite distance, accompagnée d'exclamations, de 
menaces, d'imprécations furieuses ; les chevaux dres¬ 
sèrent les oreilles, tous les hommes, moins un, 
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s'enfuirent ou se cachèrent derrière les balles de foin 
qu'on était en train de charger ; les balles sifflèrent, et 
bientôt, à quelques mètres sur le chemin, une petite 
troupe passa, battant en retraite dans la direction de 
Skagway et suivie à distance par une foule excitée et 
menaçante ; la fusillade se ralentit et bientôt la bande 
disparut derrière un bouquet d'arbres ; c'étaient les 
acolytes de Soapy Smith qui, ayant à leur jeu de bon¬ 
neteau dévalisé quelque mineur récalcitrant, s'étaient 
attirés quelques coups de revolver comme appoint. Ils 
avaient riposté, d'autres mineurs étaient survenus et 
avaient pris part au sport, qui avec un fusil, qui avec 
une carabine ou un revolver, et bientôt tout le camp 
s'était mis en branle dans l'espoir de s'emparer de ces 
parasites détestés et de les lyncher, quand une 
prompte retraite les sauva à temps. L'émotion se calma 
bientôt ; deux hommes blessés, peu grièvement, furent 
emportés et soignés ; hommes et chiens rentrèrent 
dans le calme, oublièrent l'incident et, d'un pas tran¬ 
quille et mesuré, s'engagèrent bientôt dans le défilé, 
dont les difficultés ne tardèrent pas à absorber leur at¬ 
tention sans partage. Mais on rit plus d'une fois par la 
suite du pas de course effréné de certain des nôtres 
dans la direction de la tente où il avait un immense re¬ 
volver ; ce jour-là, il avoua n'avoir pensé qu'à se 
cacher. 

Le temps s'était mis au beau sur la côte, la neige 
fondait le jour, se durcissait la nuit et peu à peu dimi¬ 
nuait dans cette lutte quotidienne avec le soleil et le 
souffle chaud du printemps ; la rivière Skagway com¬ 
mençait à sourdre en des centaines d'endroits de 
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dessous la couche de glace, épaisse, de plusieurs pieds, 
et la couvrait dans la journée d'un courant rapide et as¬ 
sez profond. La foule des chercheurs d'or se hâtait de 
pousser ses campements en avant et surtout de passer 
le défilé du Porc-Épic, car, dans cette gorge de 
quelques décimètres de largeur par places, les rocs 
gros comme des maisons s'entassent les uns sur les 
autres et ne livrent un passage incertain et dangereux 
qu'aussi longtemps que la glace et la neige en comblent 
les interstices et en quelque mesure en nivellent les as¬ 
pérités. Des troncs d'arbres jetés ici et là, en guise de 
ponts, en travers des gouffres où le torrent roule ses 
eaux mugissantes, aidaient à la marche, mais il fallait 
se hâter, et dès avant le jour notre caravane se mettait 
en route pour ne se reposer qu'à la nuit. 

De Skagway la vallée, sur environ 7 à 8 kilomètres, 
se dirige en ligne droite vers le nord-est avec une lar¬ 
geur moyenne de 1 kilomètre, puis tourne brusquement 
à l'est, tandis que le défilé du Porc-Épic garde la direc¬ 
tion originelle, mais entre des parois de rocs très 
resserrées et très escarpées ; 4 ou 5 kilomètres de ce 
passage nous mènent à une autre vallée qui peu à peu 
s'élève vers le White Pass ; le torrent en suit le fond, 
mais son cours n'est pas si accidenté, ni si tortueux 
qu'au Porc-Épic. 

Nous étions en possession de traîneaux Dalton pour 
transporter nos tonnes de provisions et d'effets ; mais 
bientôt l'expérience nous apprit que le seul moyen pra¬ 
tique d'opérer était de nous servir de nos animaux 
comme chevaux de bât ; le passage des traîneaux, 
même avec une charge modérée, était trop difficile et 
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trop long ; la seule chose possible était de leur faire 
traverser une seule fois le défilé et de les laisser là 
temporairement, pour transporter à dos de cheval les 
caisses, sacs et colis. L'encombrement du sentier était 
tel qu'il fallait se résigner à le poursuivre à la file in¬ 
dienne et s'arrêter quelquefois une heure pour donner 
au convoi de retour le temps de passer ; c'est ainsi que 
l'on s'estimait heureux de faire 1 kilomètre en une 
heure quand tout allait bien, mais souvent il arrivait des 
accidents qui occasionnaient de plus grands retards, et 
alors il fallait entendre les cris, les jurons, les impréca¬ 
tions et les blasphèmes en dix langues, qui s'élevaient 
de tous côtés, les hennissements des chevaux et des 
mules, les beuglements des bœufs et les aboiements 
des chiens, battus, terrassés, assommés par leurs 
maîtres. 

Une mule vient de s'abattre sous un poids trop lourd 
d'au moins 150 kilos ; son conducteur l'accable de 
coups de pied et de coups de poing, le sang jaillit. Nous 
nous avançons menaçants, l'homme se radoucit, es¬ 
saye de s'excuser et nous demande de l'aider à relever 
sa bête ; la charge est aussitôt soulevée par des bras 
robustes, et la mule soulagée se remet sur pied et re¬ 
prend son rang et sa marche pour aller, peut-être, 
retomber vingt pas plus loin. Le sentier est souillé de 
sang par intervalles, et ce cramoisi sur la neige d'un 
blanc mat semble crier vengeance. Heureux encore 
quand ce n'est pas du sang humain, comme il arrive 
quelquefois ; tel fut, entre autres, le cas de ce jeune 
homme trouvé sur la piste même, la poitrine trouée 
d'une balle et les poches retournées ; il regagnait son 
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abri, à la nuit, et fut ainsi tué à quelques pas de tentes 
remplies de gens. 

Mais, en somme, les crimes ne furent pas nom¬ 
breux, si Ton tient compte du nombre relativement 
considérable d'ex-forçats, repris de justice, aventuriers, 
pour la plupart armés jusqu'aux dents, qui grossissaient 
les rangs de cette invasion de civilisés. On doit recon¬ 
naître que la vie et la propriété ne couraient pas plus de 
risques sur ce chemin que dans une de nos grandes 
villes d'Europe ou d'Amérique, mais il semble que la 
bile de ces gens-là, surchauffée par un régime trop pro¬ 
longé de lard et de haricots, trouvât à se déverser sur 
les animaux. 

Fidèles bêtes, brutes confiantes, qu'avez-vous reçu 
en retour de vos efforts, de votre dévouement ? Le plus 
souvent des coups et une nourriture à peine suffisante. 
Pauvres chiens, aux pattes ensanglantées par 
l'incessant contact avec la glace aiguë et la neige mor¬ 
dante, laissés sans pansement et condamnés au même 
supplice le lendemain ! Et vous, pauvres chevaux, les 
flancs déchirés à coups de gaule ou de bâton ferré, 
puis, une jambe cassée, abandonnés au bord du che¬ 
min, implorant d'un œil presque suppliant le coup de 
grâce que finalement un passant indigné vous donnait 
de son revolver ! Ce sentier des chevaux morts sait 
quelque chose de ces atrocités, car là les interstices des 
rochers ont été comblés de leurs cadavres, au nombre, 
dit-on, de deux ou trois milliers dans l'automne de 
1897. Faut-il s'étonner si, sur les milliers d'aventuriers 
qui essayèrent alors de forcer le passage, un très petit 
nombre seulement parvinrent à franchir le col ? 
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Mais le temps manque pour s'apitoyer. Go ahead, 
« en avant », c'est le cri et le geste, et chacun pour soi, 
c'est la devise ; ce n'est pas à dire cependant que l'on 
ait perdu tout sentiment. 

Ici, tout à coup, la foule s'entr'ouvre ; on laisse pas¬ 
ser un traîneau bas en forme de panier d'osier, bondé 
de couvertures de laine d'entre lesquelles une tête sort, 
livide, les yeux clos, la bouche écumante ; c'est un mo¬ 
ribond ou un blessé que ses amis ont recueilli, soigné 
de leur mieux, et finalement décidé d'amener en ville, à 
l'hôpital, probablement sa dernière étape. Pas un mot ; 
mais la pitié se lit sur ces visages solennels, car tous se 
disent : « Peut-être sera-ce mon tour demain. » Puis 
march on (corruption du canadien français : marche 
donc !), crie-t-on aux chiens, et le torrent humain re¬ 
prend sa course vers le nord qui fascine et qui tue. 

Enfin la caravane est en branle. La route se poursuit 
lentement, et les mêmes obstacles surgissent bientôt. 
Tout à coup, à un tournant du chemin, nous apercevons 
quelques cabanes surmontées d'énormes enseignes : 
Hôtel du White Pass, Hôtel du Klondike. Nous nous ar¬ 
rêtons au premier, qui est, nous dit-on, strictly first 
class ; c'est une construction longue et basse, à un seul 
étage en contrebas de la rue. Nous appuyons sur une 
sorte de trébuchet, qui choit, comme dans l'histoire du 
Petit Chaperon rouge, et la porte s'ouvre. Nous péné¬ 
trons dans la salle à manger, pièce de 15 mètres 
carrés, dont le centre est occupé par un fourneau en 
fonte de belle proportion, entièrement chargé de pots, 
de bouilloires, de cafetières que la vapeur fait danser et 
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siffler en cadence, comme pour narguer l'atmosphère 
glaciale du dehors. 

Deux côtés de la chambre sont occupés par une 
grande table de bois et des bancs de même longueur. 
Les autres extrémités sont garnies de chaises, de cou¬ 
vertures, de barils, tandis qu'aux murailles sont 
suspendus des vêtements, des chapeaux, des fourrures 
et que, sur des rayons fortement étayés, tout un entas¬ 
sement de sacs de farine s'élève jusqu'au toit qui fait 
plafond. Une voyageuse en bottes, en parka et en bon¬ 
net de fourrure se prélasse sur un rocker (chaise à 
balançoire), pendant que quelques mineurs dépêchent 
un repas composé d'un ragoût, de l'inévitable porc aux 
haricots, et d'un peu de fruits cuits de Californie, ce qui 
leur revient à 5 francs par tête. 

Que si nous passons la ruelle qui sépare l'hôtel pro¬ 
prement dit du dortoir, le même genre de trébuchet 
cherra et nous nous trouvons dans une pièce haute de 
6 mètres à peu près, le poêle au milieu comme tou¬ 
jours, — c'est le meuble le plus indispensable de toute 
habitation du Yukon, — et entouré d'une bande 
d'hommes aux visages mordus par la gelée, se chauf¬ 
fant les mains, séchant leurs bas et mocassins, 
causant, fumant, chiquant, assis, qui sur un bout de 
banc, qui sur une caisse vide ou une boîte en fer-blanc 
ayant contenu du pétrole. Les vêtements humides sont 
mis à sécher sur des cordes tendues en travers de la 
pièce à une hauteur de 3 mètres, pendant qu'il se fait 
un mouvement incessant d'ascension et de descente 
des bunks, compartiments ou casiers, divisant toute la 
hauteur du mur et recevant chacun un hôte pour la 
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nuit ; tous doivent fournir leur propre couverture, et, à 
raison de 2 fr. 50 par nuit, vous n'avez droit qu'aux 
planches qui forment votre case. Le plus grave incon¬ 
vénient de ces dortoirs en commun est la vermine qui 
pullule, et dont il est fort difficile de se garder ; une fois 
logée dans la fourrure ou la laine, elle est presque im¬ 
possible à extirper. 

À partir de ce point on arrive aux contreforts du 
massif neigeux qui forme le col du White Pass, et la val¬ 
lée est laissée en arrière pour tout de bon. La pente est 
rapide, mais le chemin est bien battu et assez uni. D'ici 
au sommet on compte deux heures ; le froid est plus 
vif à mesure que l'on monte, et à cette saison des 
tourmentes de neige ragent presque continuellement 
sur les pics qui couronnent le col. Elles sont parfois si 
violentes que le sentier est enseveli sous des amoncel¬ 
lements de neige et que le trafic est interrompu 
souvent pendant plusieurs jours. Ceci se passe égale¬ 
ment au Chilkoot, de 300 mètres plus élevé que le 
White Pass, mais par un temps ordinaire cette partie du 
voyage est la plus facile, à cause de la voie bien battue 
dans la neige durcie, et la plus uniforme, car le mou¬ 
vement de va-et-vient se continue aussi plus 
régulièrement. En effet, le retour se fait par des déva- 
loirs à pente vertigineuse mais sans danger, la neige 
offrant un point d'appui suffisamment résistant. 

Arrivés au sommet, les chevaux de bât sont déchar¬ 
gés et enfourchés pour le retour. On confectionne une 
bride et des étriers au moyen de cordes toujours à la 
main, et l'on se laisse dévaler en bas des pentes, 
hommes et bêtes, trébuchant, roulant, culbutant, fina- 
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lement arrivant sains et saufs au pied du couloir. Pas 
toujours, cependant, ainsi que l'atteste la présence de 
quelques cadavres de chevaux dont les jambes se sont 
brisées à la descente et qu'il a fallu achever sur place. 


IV 

Le White Pass. — Un sergent diplomate. — Les caches au 
sommet. — Le drapeau. — Tempêtes de neige. — Pu¬ 
gilat. — La ville du Lever du Soleil. — Log Cabin. 

« Non, il ne sert à rien de causer, partner (compa¬ 
gnon) ; il faut mettre la main à la poche et vivement, 
ou vous ne passerez pas. — Quant à vous, Jimmy, c'est 
ail right ; vous pouvez filer. » 

Celui qui parle est un gaillard de l m ,90, le visage 
criblé d'engelures non cicatrisées, à veston rouge, ca¬ 
ché sous un manteau de toile huilée qui lui descend 
jusqu'aux pieds, à culottes collantes noires à bande 
jaune canari et à bottes à la hussarde ; un bonnet 
d'astrakan à oreilles couronne le tout. C'est un sergent 
de la police canadienne qui interpelle à la fois deux per¬ 
sonnages se tenant en face de lui. L'un, un Chi-Cha-Ko 
évidemment, se confond en explications incompréhen¬ 
sibles. L'autre, Jimmy, qui a du flair, du savoir-vivre, 
vient de glisser quelque chose dans la main gauche du 
représentant de l'autorité, dont la droite proteste éner¬ 
giquement de sa détermination à ignorer tout argument 
mal sonnant. 

« Payez et vous serez considéré », ce mot est sur¬ 
tout vrai à la frontière : agents du fisc, de douane, de 
police, en tout temps et en tout pays, que feriez-vous, 
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livrés aux seules ressources d'un maigre salaire ? 
Comment résisteriez-vous aux intempéries sans le se¬ 
cours d'un cordial quelconque ? Et comme chacun sait 
qu'elles sévissent plus fréquemment dans les environs 
des postes, c'est surtout là que le cordial doit être libé¬ 
ralement administré, autrement le service serait 
impossible, l'application des règlements boiteuse, et 
l'observation des lois titubante. On ne peut donc 
qu'approuver, soit au point de vue de l'intérêt privé 
desdits agents, soit à celui de l'intérêt public, cette 
sage coutume qui consiste à fermer l'œil et à ouvrir la 
main quand on a affaire à Jimmy l'intelligent et à chan¬ 
ger légèrement d'attitude quand il s'agit d'un simple 
greenhorn. 

Nous voici, en effet, au sommet du White Pass. Cet 
amas de neige d'où sort une hampe portant une loque, 
c'est la cabane des officiers de douane et de police, 
surmontée du drapeau anglais, mis en lambeaux par 
l'ouragan. Elle est complètement ensevelie dans les 
glaces et les neiges : telle la hutte du Club alpin en 
montant à la Jungfrau de Grindelwald. Mais ici, au lieu 
de 3.000 mètres, nous ne sommes qu'à 800 mètres 
d'altitude. On descend à la hutte comme à une cave, 
par des escaliers taillés dans la neige ; le jour pénètre 
dans l'unique pièce par une fenêtre à grand'peine main¬ 
tenue en communication avec la lumière extérieure. 

Deux hommes, l'un en uniforme rouge de lieutenant 
de police, l'autre en civil, écrivent à une table appuyée 
à la fenêtre, couverte de papiers, de documents, de bil¬ 
lets de banque. Autour d'eux les chercheurs d'or 
s'exécutent et essayent de donner un œuf pour avoir 
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un bœuf. Qu'est-ce que dix, cinquante, cent, deux 
cents piastres (écus de 5 francs), en regard des milliers 
et des millions en perspective au terme du voyage ? 
Peu de chose. Aussi est-ce en souriant et plaisantant 
que la plupart des tondus déplient leurs billets de 
banque ou font sonner en les comptant ces belles 
pièces américaines de cent francs en or. Les officiers 
sont d'ailleurs courtois et bienveillants et ne paraissent 
pas abuser de leur position, qui leur laisse pleins pou¬ 
voirs et les fait seuls arbitres pour décider des droits à 
prélever. On a remarqué qu'ils étaient beaucoup plus 
coulants avec les petits et les pauvres, et certes il vaut 
mieux qu'il en soit ainsi que le contraire. 

Suivons la foule qui s'éparpille pour regagner ses 
tentes et ses caches plantées des deux côtés du che¬ 
min. Ce vaste plateau éclatant de blancheur et couvert 
de caches, c'est un lac. Qui s'en douterait ? Pris de 
glace, enseveli sous quelques mètres de neige durcie, 
on a déblayé la neige, par places, percé la glace et at¬ 
teint l'eau, qui chaque nuit gèle et chaque matin est 
remise à l'état libre. Comme depuis quatre à cinq kilo¬ 
mètres en arrière nous n'avons plus rencontré d'arbres, 
la place n'est pas très favorable pour un campement. 
Néanmoins de nombreuses caches se succèdent sur 
une distance d'un kilomètre en deçà et au-delà du dra¬ 
peau, qui est un point de ralliement, un phare de 
sauvetage pour les Argonautes en détresse, perdus sur 
ces hauts plateaux, alors que cabanes, tentes et 
caches, tout a disparu sous le linceul à cristaux étince¬ 
lants que dépose presque chaque jour en hiver la 
tourmente boréale. Tous le connaissent ; on ne parle 
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guère du sommet, qui se déplace pour ainsi dire selon 
la capricieuse violence de l'ouragan, mais on dira : « Au 
drapeau », car lui reste immuable. La hampe en est dé¬ 
chiquetée, l'étoffe en est déchirée, et les couleurs 
déteintes ; pourtant c'est le drapeau. 

Mais nous voici en présence d'une de ces caches, et 
voyons de quoi elle se compose : en grande partie de 
lard et de jambon des États, empilés au centre et en¬ 
tourés d'une barricade de sacs de farine du Manitoba, 
car il faut se prémunir contre la voracité des chiens. 
Ceci, c'est une caisse de chandelles pour s'éclairer dans 
les longues nuits d'hiver du Yukon. Plus loin sont des 
boîtes de conserves, thon, sardines de France, etc. : 
voilà des légumes évaporés, pommes de terre, oignons, 
carottes, etc., puis des viandes en boîtes, rosbif, mou¬ 
ton, lapin d'Australie ; de nouveau des sacs, ceux-ci 
remplis de fruits secs de Californie, pêches, pommes, 
prunes, abricots, raisins. Une bonbonne de vinaigre, un 
fromage en cercle, des cornichons en seau, et encore 
du sucre, du sel, des pois et des haricots en sacs, le 
tout enfermé sous une double enveloppe de toile forte 
et goudronnée. En faisceaux, vous voyez les piques, les 
pelles, les haches, les avirons ; dans un grand coffre de 
charpentier, des scies, des vrilles, des marteaux, des 
clous, des vis, et même du verre à vitre. Il serait trop 
long d'énumérer le tout ; il ne faut cependant pas ou¬ 
blier le poêle, les tuyaux, les ustensiles de cuisine, la 
tente, les sacs-lits, les sacs à vêtements et souliers, 
voire même des malles, des coffres et des valises. Une 
toile à voile est jetée sur la pile de marchandises, et 
c'est la seule protection jugée nécessaire dans ces pa- 
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rages inhospitaliers, mais honnêtes... Au début, c'est un 
chaos ; au bout de quelques jours, l'ordre s'établit, on 
arrive facilement à transporter cette quantité d'objets 
sans rien perdre ni rien oublier. 

Le drapeau est dépassé : bientôt les derniers ves¬ 
tiges humains disparaissent et l'obscurité s'épaissit, 
augmentée par les flocons serrés en suspension ; les 
chevaux sont mis au trot sur la surface unie du lac gla¬ 
cé ; bientôt le canyon est atteint ; c'est un défilé de 
3 kilomètres entre des parois resserrées et verticales 
de rochers, au pied desquels, en été, se fait 
l'écoulement des eaux du lac. La nuit est noire ; par 
une sorte d'instinct le cheval de tête choisit son che¬ 
min, les autres suivent, et c'est machinalement que la 
bande descend, remonte, contourne, verse, se ramasse 
et finalement, transie de froid et affamée, vers minuit, 
découvre les lumières d'un camp à la lisière du bois. 

C'est la « ville du Lever de Soleil » (Sunrise City). 
Nous dressons notre tente, nous mettons en place le 
poêle et son tuyau, et, les chevaux ayant été pourvus, 
nous faisons un léger repas avant de nous faufiler entre 
nos couvertures, étendues sur la neige même. 

Un beau soleil nous réveille, par une claire mati¬ 
née ; les fatigues de la veille sont oubliées et bientôt 
nous sommes en marche vers Log Cabin, qui n'est qu'à 
5 ou 6 kilomètres ; nous y arrivons vers midi, et, ayant 
choisi un emplacement convenable, nous y dressons la 
grande tente et établissons là notre quartier général 
pour plusieurs jours. Car, ici, nous sommes à peu près 
à mi-chemin entre le sommet, où nos provisions sont 
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restées, et Bennett, où nous devons les transporter et 
établir la prochaine cache. 

Comme c'est dimanche, et que la tente est debout, 
on se repose ; Log Cabin était alors composée d'une 
demi-douzaine de huttes en troncs d'arbres, et de cen¬ 
taines de tentes disposées sans ordre sur la langue d'un 
promontoire couvert de pins et de sapins présentant 
une barrière efficace aux vents furieux qui désolent 
cette contrée ; c'était une sorte d'oasis. 

Le lendemain, changement de décor : de nouveau, 
tempête rageante. Cependant, en route pour le som¬ 
met ! Il faut prendre un chargement, le descendre à 
Log Cabin et recommencer le lendemain et le jour sui¬ 
vant, et ainsi de suite jusqu'au complet épuisement du 
stock ; donc courage, et en avant. 

Il y a une série de lacs du sommet à Log Cabin, re¬ 
liés par des canyons ; mais à ce moment-là il est 
impossible de les distinguer, puisque tout est recouvert 
d'une glace épaisse et que la glace est recouverte d'une 
couche de neige profonde de plusieurs mètres et sans 
cohésion, excepté sur la voie bien battue, mais très 
étroite. La montée se fait sans encombre, les traîneaux 
étant vides. La descente est moins gaie ; ce terrible ca¬ 
nyon (défilé) nous en fait voir de grises. En quelques 
instants le torrent a fait sa trouée à travers la glace, 
l'eau vive, courante, se montre au fond de certains en¬ 
tonnoirs ; le sentier suit la pente, et la déclivité est si 
considérable par places qu'il est impossible de se tenir 
debout. 

Alors, cheval et traîneau roulent en bas du talus, 
heureux quand ils ne plongent pas dans l'eau pro- 
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fonde ; on en est quitte pour décharger le tout, relever 
l'animal, porter à dos au haut de l'escarpement, sacs, 
boîtes et caisses, et refaire le chargement pour recom¬ 
mencer le même jeu un peu plus loin. Et ce n'est pas 
tout ; sur les lacs, le milieu du sentier se trouve plus 
élevé que ses côtés, de sorte que le traîneau a une 
tendance à le quitter et à aller s'enfoncer dans la neige 
molle. Son poids entraîne le cheval, et l'attelage dispa¬ 
raît dans cette masse sans cohésion : autre opération 
de sauvetage et nouvelle occasion de s'infiltrer une 
dose de petits cristaux blancs entre la peau et le vête¬ 
ment. Enfin la rue de Log Cabin est criblée de trous 
profonds que bœufs et chevaux y ont formés en 
s'enfonçant et qui sont des plus dangereux ; que de 
jambes brisées, et, par suite, que de bêtes abattues ! 


V 


À Log Cabin. — Où le pain vaut son pesant d'or. — Ter¬ 
rible condition de la piste. — Difficultés en chemin. — 
Bennett. — Sa situation. — Tête de ligne. — Les hô¬ 
tels. — Le lac et les rapides. — Les caches. — Une 
échappée au poste de Tagish. — Procession des cher¬ 
cheurs d'or sur le lac. — À la voile sur la glace. — Le 
gué de Caribou. 

Log Cabin était, à la fin de l'hiver 1897-98, l'asile, le 
refuge des hardis pionniers du Yukon ; là, en effet, le 
dur pèlerinage touchait à sa fin, du moins en ce qui 
concerne le halage des traîneaux et le portage à dos 
d'homme ou d'animal ; c'était là aussi que le sentier se 
bifurquait, une branche portant droit au nord sur Ben¬ 
nett à 12 kilomètres, l'autre directement à l'est par le 
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lac Too Shie sur Windy Arm, un bras du lac Bennett ba¬ 
layé par le vent. Cette dernière voie était plus facile 
que l'autre, mais plus longue. 

Avant de joindre la file qui jour et nuit est en mou¬ 
vement entre Log Cabin et Bennett, jetons un coup 
d'œil circulaire sur la place ; quelques cabanes de 
troncs d'arbres ( logs ) s'élèvent de-ci de-là, au milieu 
des tentes de toutes formes, de toutes dimensions, 
quelques-unes servant d'écuries pour les chevaux et 
pouvant en abriter jusqu'à 50. D'autres contiennent des 
centaines de tonnes de foin en balles, des sacs d'avoine 
et d'orge, tandis que d'autres, encore plus petites, 
prennent le titre pompeux d'hôtels, restaurants, sa- 
loons, etc. 

Moyennant 2 fr. 50 on peut y savourer une tasse de 
café et une tranche de pâté, ou, pour une redevance 
plus forte, quelque obscure ratatouille ornée 
d'accessoires ratatinés qui ont dû être des pommes de 
terre, des navets, des oignons. Un prétendu dessert 
composé de pruneaux ou de pommes cuites, et vous en 
avez pour 5 francs et davantage. 

Quelques professionnels, docteurs, horlogers, cor¬ 
donniers, sont installés dans de petites tentes au bord 
du chemin et s'efforcent de gagner péniblement leur 
voyage dans l'intérieur. Pour qui aime à scruter les né¬ 
buleux mystères de cet itinéraire, il est probable que le 
docteur se trouvera être un charlatan, l'horloger un for¬ 
geron et le savetier un véritable disciple de saint 
Crépin. 

Il est tard et, par suite d'un arrêt temporaire de la 
circulation sur l'unique rue du campement, la farine a 
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été laissée en arrière. Impossible de faire le pain pour 
le repas du soir, et les hommes sont trop fatigués pour 
retourner la chercher. Nous visitons donc les principaux 
restaurants, hôtels, boulangeries, mais de pain nulle 
part ; enfin une femme consent à en céder à peu près 
gros comme les deux poings et ne demande que 
5 francs en retour : c'est presque au poids de l'or. Do¬ 
rénavant nous aurons soin d'avoir toujours à proximité 
un sac de farine. 

Un certain mardi, le voyage au sommet s'effectue 
par une tombée de neige aveuglante et humide, qui fi¬ 
nalement nous mouille de part en part ; notre premier 
traîneau, chargé de balles de foin, glisse sur une pente 
de verglas et roule sens dessus dessous au fond du ra¬ 
vin avec l'homme et le cheval : ce n'est pas sans peine 
que le sauvetage s'accomplit. 

Plus loin Jack le mulet s'obstine à rester en arrière, 
et on a mille peines à lui faire rejoindre la colonne. En¬ 
fin, quand on a atteint le camp, à la nuit, transi, 
mouillé, affamé, épuisé, c'est pour trouver la tente 
aplatie sur le sol et recouverte d'une forte couche de 
neige. Donnant d'abord aux chevaux les soins qu'ils ré¬ 
clament, nous nous mettons à l'œuvre avec les pelles, 
et, après deux heures de dur travail, nous tirons sur les 
cordes pour retendre la toile, ce qui n'est pas petite af¬ 
faire, la tente ayant 8 mètres de long sur 5 de large et 
de haut ; puis il faut couper le bois imprégné d'eau et 
impossible à allumer. Après quelques jours de rude la¬ 
beur, toute la cache du sommet est transférée à Log 
Cabin, et maintenant il va falloir la reporter plus loin, à 
Bennett, ou même plus loin encore, si la glace des lacs 
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Lindeman et autres tient bon quelques semaines. La 
piste est encombrée, les fondrières sont nombreuses, 
en partie comblées par les cadavres de chevaux, dépe¬ 
cés, gluants, réduits en bouillie. C'est une série 
ininterrompue de fosses longues de 2 ou 3 mètres et 
profondes d'un mètre plus ou moins ; la marche con¬ 
siste à descendre ces cavités et à les gravir, de sorte 
que tantôt c'est le cheval qui y disparaît, tantôt le traî¬ 
neau. 

Ce qu'on y a brisé de traits, de timons, de traî¬ 
neaux ! et combien de chevaux s'y sont tués ! Une 
rapide inspection de la route suffit à révéler le triste 
état de choses : on ne voit sur ses bords que lambeaux 
de chair éparpillés et débris de tous genres. Une forte 
journée de travail est nécessaire pour faire le voyage 
de Bennett et retourner à la nuit. 

Bennett est et restera un des centres les plus actifs 
et les plus populeux de l'Alaska ; sa position commande 
les deux principaux passages, le Chilkoot, le White 
Pass, et la navigation des lacs et rivières jusqu'à Daw- 
son et Saint-Michel. 

C'est le terminus d'un chemin de fer en construction 
depuis Skagway, qui est exploité déjà jusqu'au sommet 
du col et qui le sera, on le croit, jusqu'à Bennett au 
printemps de 1899. Comme tous les villages improvisés 
de la contrée, la localité consiste en une rue unique 
formée par l'alignement plus ou moins correct d'une 
douzaine ou deux de baraques et cabanes et d'un plus 
grand nombre de tentes : nous sommes à la mi-avril, le 
temps s'éclaircit, le soleil luit, le froid persiste, 15° à 
20° au-dessous de zéro, mais il est si sec qu'il fait 
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moins d'impression que certains 1° ou 2° au-dessus 
humides et pénétrants à Paris. 

La neige couvre le sol de son tapis immaculé, et la 
glace est encore solidement établie sur toute la surface 
du lac, les caches aussi se sont multipliées, et le défilé 
d'allants et de venants affairés, pressés, poussés, ne 
cesse de jour ni de nuit. 

Les milliers d'envahisseurs venus par les deux cols 
se réunissent ici ; il leur faut désormais un bateau, un 
radeau ou une barque, qu'ils doivent se construire eux- 
mêmes ; le bois de grosseur nécessaire se fait très rare 
à Bennett. 

Les planches ne doivent pas avoir moins de 0 m ,12 à 
0 m ,15 ; les plus gros fûts de pins ou de sapins qui 
croissent aux environs n'ont plus qu'un diamètre de 
0 m ,15 à 0 m ,20 et sont très rares. Cependant on voit 
quelques fosses de scieurs de long, et des bateaux en 
cours de construction. 

Mais une scierie est établie à quelque distance de 
Bennett, qui a accaparé les meilleures réserves de fo¬ 
rêts et a vendu les planches sciées, d'abord à raison de 
300 dollars les mille pieds carrés, puis qui les vend un 
peu moins cher depuis que la demande de bateaux est 
en décroissance. Comme la majeure partie des cher¬ 
cheurs d'or est trop pauvre pour acheter ces planches, 
il leur faut chercher ailleurs le bois avec lequel ils bâti¬ 
ront leur arche. À cet effet, ils ont installé leurs caches 
sur la glace même du lac, pour les transporter de là à 
un point quelconque de ses rives, presque partout revê¬ 
tues de belles forêts. 
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Laissons-les là pour le moment et faisons un tour en 
ville. Le sentier du White Pass pour chevaux aboutit 
presque à l'extrémité du lac Lindeman, que celui du 
Chilkoot a longé tout entier. Le lac Lindeman est relié 
au lac Bennett par une série de rapides dangereux ap¬ 
pelés « Homans », qui n'ont pas plus d'un kilomètre et 
demi de long ; l'eau a à peu près un mètre de profon¬ 
deur, mais le courant y est si violent que la navigation 
est impossible. 

Entrons maintenant, si vous voulez, à l'Hôtel du lac 
Bennett, cabane de troncs d'arbres non équarris 
n'ayant qu'une pièce au rez-de-chaussée, à une seule 
fenêtre donnant si peu de jour que la porte est cons¬ 
tamment ouverte pour y suppléer. Une table flanquée 
de deux bancs grossiers court le long du mur au- 
dessous de la fenêtre : au milieu de la pièce bout un 
fourneau immense, couvert de marmites, pots, poêles à 
frire, tandis que la cuisinière et son homme remplissent 
les plats, versent le thé, se multiplient, courant de l'un 
à l'autre, ayant peine à satisfaire la foule d'affamés qui 
se pressent à la table. 

Quelques-uns, forcés d'attendre, se tiennent en ar¬ 
rière, causant à voix basse, se chauffant les mains au 
tuyau presque rouge, pendant que d'autres font leur 
provision de tabac ou dégustent un petit verre, au 
comptoir là-bas, au fond, présidé par un vieux type de 
mercanti à barbe, à lunettes, à calotte. 

Pour le menu, c'est toujours le même : en ce sens 
qu'on vous sert ce à quoi vous ne vous attendez pas et 
qu'on ne vous sert pas ce que vous attendez ; mais ce 
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qui ne manque pas, c'est l'augmentation de prix, à la¬ 
quelle vous ne vous attendez que trop. 

Comme une chandelle vient d'être placée sur la 
table, fichée dans le goulot d'une bouteille, on peut 
fermer la porte, et les hôtes commencent à grimper par 
l'échelle qui mène au dortoir, dans la soupente où cha¬ 
cun finit par trouver un casier avec ou sans 
couvertures. Les retardataires restent en bas et se ra¬ 
content les dernières histoires des placers, autour d'un 
verre de grog, puis eux aussi s'en vont se coucher, et 
bientôt tout dort dans l'hôtel, pendant qu'au-dehors il 
gèle par 25° centigrades. 

Comme on nous annonce que la glace commence à 
devenir mauvaise en bas de la rivière, nous décidons 
d'aller nous renseigner exactement au poste de police, 
à 50 kilomètres de Bennett, à peu près à l'endroit où 
les eaux du lac entrent dans celles du lac Tagish. Là, 
pensons-nous, nous apprendrons quel est le point en 
aval qu'il est possible d'atteindre en sûreté. 

Un beau matin donc, le 19 avril, par un temps su¬ 
perbe et clair, et un froid de 25 degrés, sec et 
exhilarant qui fouette le sang dans les veines et nous 
invite à des actes d'énergie et de vaillance, notre ju¬ 
ment la Noire est harnachée au traîneau, aux gaies 
couleurs, bleu, blanc et rouge. Assis sur un sac de foin, 
munis de quelques provisions de bouche et les jambes 
enveloppées de couvertures, nous voilà bientôt lancés 
au trot sur la belle glace du lac Bennett, long de 42 ki¬ 
lomètres. 

Sur les vingt premiers, une couche de neige re¬ 
couvre généralement la glace, mais elle disparaît près 
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de l'île, là où le lac s'élargit à 7 ou 8 kilomètres, et les 
profondeurs vertes et noires de l'eau se révèlent à tra¬ 
vers la limpidité de la carapace solide. C'est une 
véritable partie de plaisir ; pas de chargement, un trot 
accéléré, deux amis heureux d'échapper pour une fois à 
la routine journalière qui dure depuis bientôt un mois, 
et puis cet air merveilleux, ce soleil glorieux, cette na¬ 
ture admirable et la bonté du Seigneur, tout cela ne 
provoque-t-il pas le chant et la louange ! Aussi ne nous 
en faisons-nous pas faute, et c'est à gorge déployée 
que notre expédition franchit les distances, dépassant 
la masse mouvante des aventuriers attelés à leurs pe¬ 
tits traîneaux chargés de 200 à 300 kilos, surmontés 
d'un mât et d'une voile, aidés de chiens, en tandem, la 
langue pendante. 

De superbes montagnes aux cimes panachées de 
glaciers s'élancent presque à pic des rives aux pentes 
revêtues de forêts, excepté pourtant à l'extrémité nord 
du lac, où l'accumulation des débris a formé un plateau 
élevé de quelques mètres au-dessus du niveau des 
eaux et distant de 5 à 6 kilomètres du pied des mon¬ 
tagnes. Ce sont des dunes de sable et de terre 
végétale, recouvertes d'une magnifique forêt de pins, 
sapins et cèdres. 

Ici une rivière, par endroits à eau courante, unit ce 
lac au suivant, en faisant un coude à angle droit qu'on 
appelle Caribou Crossing (le gué du caribou), et, après 
un parcours de 6 à 8 kilomètres, pénètre dans le lac 
Tagish pour gagner l'autre rive. 

Nous nous engageons sur un promontoire où l'eau 
court sur la glace, qui commence à fléchir et à osciller 
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sous le poids. Jugeant l'endroit peu sûr, nous rétrogra¬ 
dons et pour la première fois nous apercevons un 
écriteau avertissant les voyageurs de ne pas 
s'aventurer sur la rivière, mais de suivre la rive, qui est 
sans danger. Suivant cet avis, nous arrivons vers les 
deux heures après midi en vue du poste, qui consiste 
en une hutte nichée dans les pins, à l'air confortable. 
Mettant pied à terre, nous sommes bientôt à la porte, 
ornée d'un thermomètre et d'une peau de lynx fraîche¬ 
ment écorché. 

Nous entrons ; comme de coutume, c'est une seule 
pièce qui sert de salle à manger, chambre à coucher, 
cuisine, salon et bureau. Un soldat de la police est 
transformé en cuisinier, tandis que l'agent des forêts, 
M. W..., préside la table et en fait les honneurs à 
quelques voyageurs justement arrivés de l'intérieur. 

M. W..., qui est un charmant causeur, plein de gaie¬ 
té et d'obligeance, nous indique un emplacement pour 
camper, là-bas sur les dunes de sable, dans les bou¬ 
quets d'arbres. Nous trouverons amplement de quoi 
construire notre barque ; quant à descendre plus en 
aval, il ne le conseille pas, vu qu'il est hors de question 
d'atteindre le lac Laberge avant la débâcle des glaces. Il 
n'est que temps pour se préparer à la navigation. 

Il est trop tard pour songer à retourner à Bennett ce 
jour-là ; aussi restons-nous à souper et à causer. Notre 
agent est un enthousiaste ; comme pays rien ne vaut le 
Canada, et comme ville rien ne peut se comparer à Ot¬ 
tawa. En parlant il se redresse de toute la hauteur de 
ses six pieds, ses yeux brillent, sa moustache se hé¬ 
risse, et la main étendue, éloquent, il en énumère les 
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beautés non pareilles. Quelle situation et quel climat ! 
La rivière et les bâtiments du Parlement, et ses rues 
montantes, et ses rues descendantes ! Et puis il s'y fait 
des expositions, sir, faut les voir. 

Mais on se fatigue de tout, même de vanter le Ca¬ 
nada ; on étend donc un peu de foin sur les rondins qui 
forment le plancher ; nous nous blottissons sous une 
paire de couvertures, et bonne nuit ! Après un déjeuner 
frugal, pareil au dîner et au souper, nous repartons 
pour Bennett, non sans faire une halte à l'endroit qu'on 
nous a désigné pour y camper et d'où l'on découvre 
une vue superbe sur les montagnes. Nous avons avec 
nous deux chercheurs d'or venus de quelques centaines 
de kilomètres dans l'intérieur, du côté des montagnes 
de la rivière Pelly. 


VI 

De l'hiver à l'été en un jour. — Une catastrophe. — Cari¬ 
bou Crossing. — Comment on construit les bateaux. — 
Chasse aux poules de bruyère. — Pêche à l'ombre 
chevalier. — Préparatifs pour la navigation des lacs et 
rivières. — Lancement et départ. 

Passer de l'hiver à l'été en un jour semble in¬ 
croyable ; c'est pourtant ce qui nous arriva le 22 avril. 
Par un ciel sans nuage et un soleil brûlant, nous char¬ 
geons pour la dernière fois nos traîneaux, à raison 
d'une tonne chacun, puis nous laissons Bennett dans 
les frimas, la neige, la glace. 

De toutes parts l'œil, sous l'azur du ciel, ne dé¬ 
couvre que les tons froids d'un paysage d'hiver, bleu, 
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violet, lilas, gris. Une longue procession d'êtres hu¬ 
mains de tous âges et de toute description se meut 
lentement sur la surface du lac, une masse grisâtre ici 
et là teintée du roux ou du noir des voiles hissées sur 
les traîneaux, car le vent souffle du sud, descend des 
hauteurs avoisinant les cols et aide puissamment à la 
poussée en avant de tous ces gens-là. 

Nous nous mettons en marche, et quand le gros de 
la colonne est dépassé, car elle s'éparpille bientôt dans 
toutes les directions vers les points des rives les mieux 
boisés, nous commençons à trotter gaiement, car c'est 
le dernier jour de la marche pénible dans la sente. Mais 
voici qu'un traîneau, celui de la Noire, s'arrête ; son 
conducteur est jeté à terre ; les compagnons 
l'entourent et s'enquièrent. Le choc a été rude, la clavi¬ 
cule droite est brisée, mais le bras se meut sans trop 
de peine. L'avis général est de déposer le patient dans 
une des nombreuses tentes bordant le rivage ; il s'y re¬ 
fuse, se sentant, dit-il, la force de marcher de l'avant et 
d'atteindre les dunes de sable, libres de neige, où l'on 
va camper pour un séjour prolongé. 

Donc, tous remontent sur leur siège, le trot est re¬ 
pris et accéléré, la glace devenant de plus en plus unie 
et mordante. Un peu après six heures le but est atteint, 
et nous voici à Caribou Crossing, dans un repli du ter¬ 
rain couvert d'un véritable tapis de bruyère verte, 
courte et serrée ; quelques fleurettes commencent à 
ouvrir leur calice, les bourgeons apparaissent sur les 
branches d'aubépine, tandis que du côté du lac une 
rangée de pins et de bouleaux repousse l'assaut du 
vent. Mille insectes se poursuivent sur les feuilles, les 
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oiseaux volètent discrètement, et l'air est doux et em¬ 
baumé des senteurs résineuses des sapins. 

C'est véritablement le printemps, ou plutôt l'été, 
car, sans transition, le changement s'opère de saison à 
saison dans ce Nord étonnant. Il fait encore grand jour, 
et bientôt la puissante corde qui supporte le faîte de la 
grande tente est passée dans la fourche d'arbres dis¬ 
tants de 15 mètres et halée à force de bras. Quand elle 
est tendue et fixée au tronc, les piquets sont enfoncés, 
les cordelettes attachées, et bientôt sous le couvert 
hospitalier de la toile à voiles chacun s'occupe, soit à 
préparer le repas, soit à joncher le sol de rameaux de 
sapin, soit à faire un bandage pour l'estropié, au moyen 
d'une planchette et d'une écharpe qui maintiendront le 
bras immobile jusqu'à ce que le ressoudage de l'os se 
soit effectué. On fait donc sauter le couvercle d'une 
caisse à chandelles, on l'encoche aux extrémités, et en 
un clin d'œil notre patient est entortillé, lié, ficelé et mis 
par des mains rudes, mais bienveillantes, en voie de 
guérison. De docteur? Il n'y en a pas ; on fait sans 
eux, et on s'en trouve... Passons, cela leur ferait trop de 
peine. 

Les traîneaux sont laissés sur la neige, au pied de la 
dune ; les chevaux, mis en liberté, marquent leur joie 
de retrouver le vert et le sec par des gambades folles et 
se vautrent dans le sable, les quatre fers en l'air. La 
neige disparaît rapidement des pentes des montagnes 
sous l'action d'un soleil puissant et de la douceur de 
l'air ; la glace des lacs seule va tenir bon pour un mois 
environ ; d'ici là on a le temps de se préparer à la navi¬ 
gation. 
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Nous sommes bien installés à Caribou Crossing, 
avec abondance de bois sec à proximité. L'intérieur de 
la tente appelle notre attention immédiate. La place 
d'honneur est réservée au poêle, qui est monté sur 
quatre pieux fichés en terre. Juste en face, une table 
est improvisée au moyen de quatre piquets sur lesquels 
on ajuste, en la retournant, la caisse à rebords bas d'un 
des traîneaux, longue de trois mètres et large d'un 
mètre. 

C'est parfait ; comme sièges, des caisses, des barils 
et même des tabourets faits d'une section d'arbre, per¬ 
cés à la vrille de trois trous dans lesquels sont fichés 
des rondins. À loisir, un artiste en menuiserie fabrique 
deux ou trois chaises en branches de bouleau blanc et 
vert du plus bel effet ; pour les lits, une couche de 
sable fin qui est d'abord lavé dans le pan pour s'assurer 
qu'il ne contient pas d'or, et là-dessus un amas de 
branchettes de sapin sur lesquelles le sac-lit est dépo¬ 
sé ; le tout est d'un confortable parfait : ce n'est 
pourtant pas le repos que nous allons trouver ici. Nous 
décidons de renvoyer les chevaux à Skagway pour les y 
vendre, attendu qu'à Bennett ils n'ont aucune valeur ; 
comme le foin s'y vend à raison de 150 dollars la tonne 
de 1.000 kilos, peu de personnes peuvent se payer le 
luxe d'entretenir une écurie. D'ailleurs, la plupart de ces 
bêtes n'ont plus aucune utilité, le reste du voyage de¬ 
vant se faire par eau. 

Donc, nous prenons congé, non sans émotion, des 
six fidèles animaux qui ont été nos compagnons pen¬ 
dant ces quelques semaines et qui sont en bonne 
condition, sans une égratignure, en dépit des culbutes, 
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chutes et plongeons qu'ils ont exécutés, ce soir par 
exemple, quand, dans un des plus mauvais passages 
du Porc-Épic, la Noire disparaît tout à coup, la glace cé¬ 
dant sous son poids, et se débat entre les rocs et dans 
le courant rapide. Nous la croyons perdue ; cependant 
avec quelque peu d'aide elle réussit à se sortir de ce 
mauvais pas, et nous la hissons sur la terre ferme, 
transie et haletante, mais saine et sauve. Et puis, ces 
braves bêtes ont été bien soignées, et la pensée 
qu'elles peuvent tomber en des mains brutales inspire 
un sentiment de pitié et de regret. Il semble que la 
souffrance soit la condition morale de la vie, et que plus 
on aime, plus on souffre. Mais qui voudrait aimer moins 
pour avoir moins à souffrir ? 

Le temps est sec et admirable : il gèle la nuit, 
quelques degrés au-dessous de zéro ; c'est la fin avril, 
les bourgeons s'entr'ouvrent, les saules verdissent, les 
couleurs se corsent, le mica des sables étincelle aux 
rayons du soleil, la cascade gronde à quelque distance, 
les oiseaux se poursuivent en chantant, oiseaux bleus, 
oiseaux bruns et rouges, encore innomés ; les pins ba¬ 
lancent en rythme leur couronne au souffle de la brise, 
exhalant une senteur délicieuse, et sur le fond sombre 
de la forêt se détachent les troncs élancés et d'un blanc 
verdâtre du bouleau. 

Mais il est temps de commencer l'inspection des 
arbres qui doivent fournir le matériel de notre embarca¬ 
tion : il les faut droits, avec un peu de branches, d'un 
diamètre suffisant, pas moins de 20 centimètres, en 
même temps qu'assez rapprochés les uns des autres 
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pour réduire à un minimum la distance entre eux et 
l'échafaudage nécessaire pour le sciage de long. 

Ces conditions ne sont pas faciles à trouver réu¬ 
nies ; mais, finalement, les arbres sont choisis, et, pour 
nous en assurer la possession, nous faisons une entaille 
dans l'écorce et nous y écrivons le nom de l'expédition. 
Ayant calculé qu'une douzaine d'arbres feront à peu 
près l'affaire, nous retournons avec des haches et 
commençons à les abattre et à les ébrancher, ce qui est 
l'occupation d'une journée. Pour la plate-forme on choi¬ 
sit un endroit où au moins trois arbres, et si possible 
quatre, se trouvent disposés en un parallélogramme de 
dimensions convenables, par exemple 4 mètres sur 2. 
S'il n'y a que trois arbres, on remplace le quatrième en 
creusant un trou là où il devrait être par rapport aux 
autres et en y dressant une bille bien calée au moyen 
de terre et de pierres. 

Sur ces quatre colonnes on cheville des traverses 
qui sont réunies l'une à l'autre par des mortaises, de 
sorte que tout l'échafaudage est solidement construit et 
compact. Du sommet de deux de ces piliers, des billes 
vont rejoindre le sol à 2 ou 3 mètres de leur base, ce 
qui servira au hissage des troncs sur la plate-forme, au 
moyen de cordes et de poulies. Les troncs de sapin 
blanc et de pin, coupés aussi longs que possible, pour¬ 
vu que le moindre diamètre soit de 15 centimètres, 
sont amenés au pied de l'échafaudage et, là, écorcés et 
équarris grossièrement et à la hâte. 

Un de ces troncs ainsi préparés est hissé sur 
l'échafaudage et solidement fixé dessus, puis un 
homme y grimpe avec une scie dont son compagnon 
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tient l'autre bout. Le tronc a été marqué au préalable 
au moyen d'une ligne noircie au charbon, tendue d'un 
bout à l'autre. 

On obtient ainsi une série de lignes parallèles, dis¬ 
tantes de 5 ou 6 centimètres, donnant l'épaisseur des 
planches. La scie est mise ensuite en mouvement, et le 
travail se poursuit monotone ; les planches sont entas¬ 
sées à l'ombre, pour sécher. Puis on scie encore des 
pièces carrées, de différentes dimensions, qui doivent 
servir à la charpente de la barque. 

Il y a, en outre, à façonner le mât et les avirons pris 
à des arbres secs à cause de leur légèreté. C'est un 
travail considérable, qui dure quelques semaines, et 
c'est ainsi que tout le mois de mai se passe à cette be¬ 
sogne. 

Il y avait dans notre voisinage immédiat une bande 
d'Argonautes d'environ 40 personnes, venant de l'Iowa, 
et possédant une machine à vapeur avec laquelle ils 
faisaient marcher une scierie ; ils eurent assez de 
planches pour construire deux bateaux à vapeur, un 
grand et un petit. 

Cette compagnie avait comme destination une ri¬ 
vière se jetant dans le Yukon inférieur à plus de 
1.500 kilomètres au-dessous de Dawson ; mais les avis 
s'étant partagés sur les chances de cette entreprise 
lointaine, l'association se rompit, et finalement le va¬ 
peur, construit pour 40 personnes, n'en portait que 10 
ou 12 à son passage à Dawson. 

Tout le reste s'était éparpillé le long de la rivière. Ce 
cas fut d'ailleurs très fréquent ; on vit rarement une as¬ 
sociation de plus de 2 ou 3 personnes parvenir sans 
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querelle à son terme ; des couples d'amis même ne 
pouvaient s'entendre très longtemps, et cependant il 
était presque impossible de marcher seul ; c'est là un 
des phénomènes les plus curieux à noter dans l'histoire 
morale de l'immigration. 

Les boeufs qui avaient transporté les marchandises 
de leurs propriétaires servaient en ce moment à les 
nourrir ; il y avait alors abondance de viande fraîche, 
un peu coriace mais saine, et reposant l'estomac du ré¬ 
gime prolongé du lard et du jambon. Le prix en était 
assez modéré : 25 sous la livre. Puis dans les ruis¬ 
seaux, maintenant à eau courante, les truites et les 
ombres chevaliers se pêchaient aisément au harpon, 
quand ils remontaient les rapides en bandes pour aller 
frayer ; les canards et les oies aussi se voyaient en vols 
immenses, se dirigeant à tire-d'aile vers le nord, et 
souvent s'abattant pour chercher leur proie dans les 
cours d'eau et les marais. 

C'était à l'extrémité du lac que les campements 
étaient le plus nombreux. À la fin de mai les bateaux 
étaient presque tous achevés, et comme on n'avait pas 
autre chose à faire, une fusillade nourrie faisait rage 
dès l'aube, qui se montrait alors à 3 heures du matin, 
jusqu'à la nuit à près de 10 heures. On tirait les ca¬ 
nards hors de portée, et quelquefois on relevait une 
touffette de plumes ; on les tirait au pistolet et au re¬ 
volver, au fusil de chasse et à la carabine, aux armes 
de chasse et aux armes de guerre, et finalement on al¬ 
lait acheter une tranche de bœuf. Les canards du Yukon 
sont les plus réfractaires qu'on ait jamais vus, et les 
oies ne leur cèdent en rien. 
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Quant au caribou et à l'élan, ils se font rares dans 
ces parages à présent si visités par l'homme. Il arrivait 
cependant assez fréquemment qu'on en rencontrât de 
solitaires ; un de nos voisins, M. A..., chasseur de pro¬ 
fession, remontant la rivière Wilson, qui, venant de 
l'ouest, se jette dans le Yukon non loin de Caribou 
Crossing, aperçut un élan se baignant dans le courant, 
et réussit à l'abattre après lui avoir logé sept balles 
dans le corps. 

Il revint au camp et avisa ses amis qu'ils pouvaient 
aller se pourvoir de chair fraîche moyennant une moitié 
du chargement à son profit. Comme l'animal se trouvait 
à quelque 35 ou 40 kilomètres de distance, la plupart 
des amis préférèrent se passer de cette aubaine, tandis 
que d'autres bravement s'en furent dépecer et rappor¬ 
ter à dos 30 à 40 kilos de bonne viande très pareille au 
bœuf, mais plus tendre et ayant un petit goût sauvage. 

Les forêts, qui couvrent de vastes territoires le long 
de ces lacs, seraient magnifiques si elles n'étaient si 
souvent et si terriblement dévastées par les incendies 
que provoquent quelquefois la négligence des cam¬ 
peurs, mais plus fréquemment encore la combustion 
spontanée. Ce fait explique la rareté extraordinaire du 
gibier. Le chasseur peut parcourir des hectares de bois 
superbes, qui, semble-t-il, devraient pulluler de gibier 
de toute sorte, sans voir autre chose que çà et là un 
lièvre, et plus souvent un écureuil ou une poule de 
bruyère. 

Les colonnades de sapins, de cèdres, de pins, sont 
parfois si serrées que la lumière a peine à éclairer les 
dessous, d'un noir verdâtre, de ces dômes de feuillage 
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et de rameaux ; l'air est immobile, le silence est ter¬ 
rible, il pèse sur vous et remplit l'âme d'une horreur 
inexplicable. En effet, on ne s'attend à rien d'effrayant, 
on réalise plutôt l'absence complète de tout être bon ou 
mauvais. Pas un son, pas un bruissement, pas le plus 
léger froissement de branches ou de feuilles, 
l'atmosphère est vide et la vie est éteinte ; on se sur¬ 
prend à s'écouter marcher comme un autre soi-même, 
et oppressé on s'assied, l'arme entre les mains, prêt à 
faire feu sur l'apparition qui, on le sait, ne se produira 
pas. 

Silence des bois, horreur des bois, mystérieuse fo¬ 
rêt, majesté des antres impénétrables, fûts et colonnes, 
involontaires témoins de cette question muette qui 
reste sans réponse : on sort de là, comme d'un rêve, 
sans se souvenir. 

La mousse est épaisse, on y enfonce quelquefois à 
mi-jambe, et l'eau est là partout, suintant, jaillissant, 
s'infiltrant, limpide, enfiévrée. L'espace se fait, la lu¬ 
mière revient ; un sifflement à distance, vous avancez 
prudemment, puis vous apercevez bientôt un joli écu¬ 
reuil gris, au dos roux, vous regardant planté sur ses 
pattes de derrière, effaré, tremblant, redoublant ses 
cris aigus. Va, petit, ce n'est pas à toi qu'on en veut ! 

La variété des mousses est immense ; par places, 
c'est un ouvrage de tapisserie qui ne déparerait pas le 
salon le plus élégant ; c'est un fouillis de rameaux mi¬ 
nuscules, crêpés, déliés et de teintes exquises, lilas, lie- 
de-vin, comme brodés sur un fond plus sombre 
d'émeraude et de vert pomme. On n'a garde de fouler 
aux pieds ces chefs-d'œuvre. Tout à coup un bruit 
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sourd nous fait dresser l'oreille : c'est comme un rou¬ 
lement de camion à distance ; après un arrêt de 
quelques secondes, il se fait de nouveau entendre ; 
puis une masse noire traverse la clairière et s'abat sur 
le sol à une distance de quelques mètres ; on peut dis¬ 
tinguer un oiseau de la grosseur d'un poulet, l'infime 
cause de tout ce tracas. Il vient de quitter un sapin et 
se pose à terre en vous regardant fixement. Feu ! le 
voilà mort : c'est une poule de bruyère de petite es¬ 
pèce, à chair excellente, au plumage d'un brun presque 
noir avec une frange blanche dessinant les petites 
plumes, et au-dessus de l'œil une cocarde demi-ronde 
d'un cramoisi très vif. C'est un fort bel oiseau, mais il 
est également stupide, car, au lieu de fuir, il se tourne 
vers le chasseur comme hypnotisé, l'observe et offre 
ainsi un but facile au fusil ; il est assez commun en 
Alaska ; le mâle se reconnaît à une aigrette. 

Des pistes nombreuses de lynx se reconnaissent et 
traversent, ici et là, des bancs de sable. 

Descendant un talus formé par l'érosion d'ardoises 
pourries, on arrive à un étang circulaire de 1 kilomètre 
de diamètre, recouvert d'herbe et de roseaux sur 
presque toute sa surface, excepté un petit bassin au 
centre, à eau plus profonde, où se cachent sans doute 
des palmipèdes. Avançant bravement dans l'eau gla¬ 
ciale qui monte bientôt au haut des jambes, l'intrépide 
chasseur voit s'envoler une bande de canards hors de 
portée, et par acquit de conscience il fait en l'air une 
décharge qui n'a pour résultat que d'éveiller des my¬ 
riades de maringouins ; ceux-ci, sonnant la charge, 
forcent l'imprudent à une retraite précipitée. De poules 
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de bruyère qu'on peut prendre, il n'y en a pas ; les ca¬ 
nards, on les trouve en masse, mais on ne peut pas les 
avoir : curieux pays ! 

Revenons à notre bateau : il a été décidé qu'on le 
ferait carré, à fond plat, de dimensions plus que suffi¬ 
santes pour porter six hommes et 6 tonnes de fret de 
toute nature ; il aura donc 10 mètres de long, 2 m ,50 de 
large et 0 m ,50 de profondeur. 

Les pièces de la charpente sont assemblées sur un 
chantier établi près de la tente et non loin du rivage ; 
puis les planches, soigneusement rabotées, sont 
clouées sur place ; enfin, le tout étant solidement che¬ 
villé et boulonné, on retourne le bateau pour le calfater 
en élargissant les fentes, en séparant les planches, et 
en bourrant les interstices de filasse sur laquelle on 
verse de la poix bouillante ; après cela l'eau ne péné¬ 
trera pas. 

Les ponts de l'avant et de l'arrière sont achevés, le 
mât mis en place ; une cabine devant servir de cuisine 
et de chambre à manger reçoit le poêle ; un puissant 
aviron est encastré en guise de gouvernail dans une 
fourche naturelle d'arbre et renforcé d'un boulon à 
l'extrémité ; une pompe est placée de façon à pouvoir 
épuiser l'eau qui peut s'infiltrer ; enfin la voile, faite 
d'une fraction de la grande tente, est attachée à ses 
vergues, et, en capitales rouges et bleues, les mots 
VILLE DE PARIS s'étalent sur sa blanche étoffe. 

Puis au moyen de rouleaux et de planches la pe¬ 
sante embarcation est lancée, car depuis quelques 
jours les glaces ont entièrement disparu, et l'ère de la 
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navigation a été ouverte, ce dont témoignent les cen¬ 
taines de bateaux qui franchissent le Caribou Crossing. 

Deux ou trois jours suffisent pour s'assurer que tout 
est en ordre, que la barque tient bien dans l'eau et que 
la pompe est une superfluité ; alors on procède au 
chargement. 

Les traîneaux sont démontés, et les parties les plus 
pesantes placées au fond, puis les sacs, caisses, boîtes, 
ballots, s'entassent méthodiquement et de façon que 
l'arrière soit tant soit peu plus chargé que l'avant. Enfin 
sur le tout se posent les longues caisses de 3 m X l m 
garnies des sacs-lits. Ainsi chargée la Ville de Paris a un 
tirant d'eau de 35 à 40 centimètres et peut naviguer 
dans les eaux les plus basses que nous soyons exposés 
à rencontrer en bas de la rivière. 

Le vendredi 3 juin, le chargement est terminé, et le 
soir à 8 heures nous nous embarquons. Nous prenons 
d'abord un peu de repos, car le vent est faible, et nous 
attendons qu'il fraîchisse pour larguer l'amarre. 

Un peu après minuit, le capitaine (c'est un de nos 
hommes qui s'entend quelque peu au maniement d'un 
bateau) nous réveille ; nous nous mettons à l'eau 
chaussés de nos hautes bottes en caoutchouc et nous 
poussons la barque en pleine eau. La brise est encore 
trop légère pour que nous usions de la voile ; aussi de¬ 
vons-nous avoir recours aux rames, et nous voilà partis 
au petit jour, car, à cette saison, déjà il ne fait plus 
nuit. Non sans regret nous disons adieu à ce camp dans 
les dunes et les pins, où nous avons passé un peu plus 
d'un mois par un beau temps presque continuel. 
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VII 

Les lacs. — La rivière Six Mile. — Au poste de Tagish. — 
Un prêche en plein air. — Quatre assassins indiens. — 
Tragédie. — Le lac Marsh. — La flottille de bateaux. — 
Un violoniste hongrois. — Une truite saumonée. 

En quelques minutes le chenal qui verse les eaux du 
lac Bennett dans le lac Tagish est atteint ; mais, 
comme le courant n'est pas très rapide et que le vent 
est tombé, il nous faut ramer à force de bras ; puis, là 
où la rivière fait un coude presque à angle droit avant 
d'arriver au second lac, le vent saute et nous souffle en 
face, de sorte qu'il nous est impossible de mouvoir la 
pesante masse ; force est d'aborder et d'attendre que 
le vent tourne de nouveau et nous permette d'avancer. 

Il est environ 6 heures du matin et on reste en 
panne jusqu'à 10 heures ; enfin la saute favorable se 
produit et nous nous remettons en route. Nous entrons 
sans peine dans le lac Tagish, bien que le passage soit 
très étroit et abonde en bancs de sable où plusieurs ba¬ 
teaux s'échouent et dont ils sont quelquefois des 
heures à sortir. Les eaux sont couvertes d'embarcations 
de toutes grandeurs, formes et gréements ; leur voilure 
est non moins pittoresque de formes et de couleurs, et 
le personnel aussi hétérogène qu'on peut le souhaiter 
d'une invasion de ce genre. 

Mais bientôt il faut baisser la voile, l'air est calme 
et, pour ne pas rester tout à fait immobiles, deux 
hommes descendent à terre et au moyen d'une longue 
corde halent la barque, aidés par les camarades restés 
à bord et armés de gaffes. 
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On arrive ainsi en face du terrible Windy Arm (le 
bras du vent), qui est l'entrée d'une baie très étroite et 
longue de 18 à 20 kilomètres, très redoutée des navi¬ 
gateurs. De nombreux naufrages ont eu lieu à ce point, 
et il arrive souvent que la traversée de cette nappe 
d'eau est impossible pendant plusieurs jours ; mais 
nous la faisons à la rame et bientôt à la voile, car une 
bonne brise s'est levée. Le lac Tagish est long de 
30 kilomètres ; sa largeur moyenne est de 2 à 3. Il est 
rejoint par le Taku Arm, venant du sud, et qui doit être 
de longueur considérable si l'on en juge par la dépres¬ 
sion entre les montagnes, qui peut se discerner à perte 
de vue. 

Tous ces bras sont désignés par le D r Dawson, le 
fameux géologue canadien, sous le nom de lac Tagish 
et sont les lieux de pêche et de chasse des Indiens de 
ce nom. De hautes montagnes de 2.000 à 3.000 mètres 
enserrent les lacs Bennett et Tagish et leur donnent 
une forme d'S renversée, la direction générale étant 
nord, est et nord. Vers l'extrémité nord du lac Tagish et 
sur le versant ouest, les montagnes s'éloignent des 
rives, laissant de vastes plaines marécageuses entre 
leur pied et les eaux du lac, qui se déversent par la ri¬ 
vière Six Mile (9 kilomètres) dans le lac Marsh. 

Des rochers à fleur d'eau à l'entrée de ce chenal 
exigent quelque attention ; mais bientôt nous voici à 
Tagish Post, station de la police canadienne ; c'est ici 
qu'il faut faire viser les papiers de douane délivrés au 
White Pass, et, comme c'est dimanche matin et que 
l'observation du jour dominical est rigoureuse au Cana¬ 
da, nous devons renvoyer à lundi la visite des bureaux. 
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Nous en profitons pour faire un tour à travers le camp 
fourmillant de monde, tandis que des centaines de ba¬ 
teaux se suivent côte à côte sur la rive bordée de 
saules. 

À quelques mètres de là les sombres sapins 
s'élèvent serrés, ombrageant des tentes et entourant 
d'une enceinte de verdure les spacieux parallélo¬ 
grammes où se dressent les constructions officielles ; 
ce sont des loghouses, ou maisons en troncs d'arbres 
longues et basses, percées de très petites fenêtres et 
de quelques portes aménagées pour la police, les doua¬ 
niers, les officiers et leurs familles ; elles contiennent 
des appartements, des réfectoires, des bureaux, des 
magasins. 

Mais approchons-nous du centre de la place formée 
par les trois corps de bâtiments à angle droit : une 
foule s'est assemblée là, hommes, femmes, même 
quelques enfants ; les uns se sont assis sur des bancs 
grossiers, faits d'une planche clouée sur des pieux en¬ 
fouis dans la terre, d'autres sont accroupis sur le sol, 
d'autres encore ont improvisé des sièges avec des ob¬ 
jets trouvés sur les lieux, traîneaux, baquets, barils, 
troncs d'arbres. Vis-à-vis des bancs une table très 
simple recouverte d'un tapis sur lequel repose une 
Bible : c'est le prêche. Chacun se recueille, et au milieu 
d'un silence solennel, le ministre, un jeune homme im¬ 
berbe, à lunettes, en costume de mineur et nu-tête, 
prie, dirige le chant, et débite un sermon. Les hymnes 
sont chantées debout par toute l'assistance. Ce sont les 
mélodies et les cantiques populaires que tous les gens 
de race anglo-saxonne connaissent par cœur, les ayant 
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appris dans leur jeunesse à l'école du dimanche. Le dis¬ 
cours est plein d'allusions à la condition des émigrés, et 
les prières, la dernière surtout, dans laquelle le prédica¬ 
teur recommande à la grâce divine les parents, les 
familles, les amis laissés en arrière, font se gonfler bien 
des coeurs et couler bien des larmes. Car, après tout, 
n'est-ce pas pour eux qu'on est parti ? N'est-ce pas 
pour ce qu'on a de plus cher qu'on endure tant de pri¬ 
vations, qu'on accepte tant de sacrifices ? Et tous ne 
savent-ils pas, dans cette assistance, qu'avant long¬ 
temps leurs rangs seront décimés et que les bien-aimés 
pour lesquels ils se sacrifient, beaucoup d'entre eux ne 
les reverront pas ? Comment l'émotion pourrait-elle 
être absente à l'évocation de tels souvenirs et de telles 
réflexions ? C'est un fait remarquable que, parmi ces 
hommes rudes, de terribles jureurs souvent, la plupart 
prêts à verser le sang, il n'y en a pas un seul qui ne 
respecte la parole de Dieu. Ils sont indifférents peut- 
être, jamais moqueurs, et en présence d'une croyance 
sincère, ils s'inclinent avec déférence. Et aujourd'hui 
ces géants, tout en muscles et en énergie, qui semblent 
taillés à la hache dans la chair humaine, s'inclinent, 
humbles et confiants, comme de petits enfants. 
L'impression est profonde. 

Après la quête faite par des officiers en uniforme 
écarlate, et recueillie dans leur chapeau en feutre gris à 
bords rigides, on se disperse pour aller déjeuner, car il 
est midi. Ceux qui ne sont pas pressés visitent le poste 
et, curieux, examinent une tente à l'entrée de laquelle 
un sergent fait bonne garde, la carabine à la main et le 
revolver muni d'une cartouchière pleine. Des piquets 
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réunis par une corde tiennent à distance la foule, qui 
est évidemment dans l'attente de quelque chose. 

Le sergent pénètre à l'intérieur de la tente et en 
ressort bientôt, conduisant quatre Indiens de 16 à 
20 ans liés l'un à l'autre par une chaîne pesante rivée 
aux chevilles au moyen d'anneaux, terminée par une 
enclume énorme que porte en ses mains le dernier des 
prisonniers. Ce sont les assassins de Meehan et de Fox, 
deux prospecteurs qui au printemps furent, l'un tué, 
l'autre blessé, dans une embuscade dressée par ces 
vauriens. 

Le cortège s'avance lentement, traverse la place et 
pénètre dans un des corps de logis que nous avons dé¬ 
crits. 

Suivons-le : les prisonniers sont conduits dans une 
chambre assez vaste contenant deux tables le long des 
murs ; à l'une sont assis, mangeant et buvant, une di¬ 
zaine de soldats, les nouveaux venus se placent seuls 
autour de l'autre et commencent à attaquer de fort bon 
appétit, et en plaisantant, ce qu'on peut deviner à leurs 
sourires, les plats de viande et de farineux qu'un soldat 
met devant eux. Ils se ressemblent comme tous les In¬ 
diens, et rien sur leur visage impassible ne dénote le 
criminel. Ils ont cru faire acte de braves, ils considèrent 
leur crime comme un honneur. Tout Indien en ferait de 
même s'il en avait l'occasion. Faudrait-il donc déclarer 
correct le mot cynique d'un Américain : « Il n'y a 
d'Indien bon que l'Indien mort » ? Les vieux trappeurs, 
les coureurs des bois vous diront qu'il ne faut jamais se 
fier à cette race. 
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VIII 

La rivière Fifty Mile. — Miles Canyon. — Un tramway en 
troncs d'arbres. — Les rapides du White Horse. — 
Nombreuses victimes. — Naufrages. — Un mariage en 
canot. — Le lac Laberge. — Trois jours sur une île. 

La rivière Lewis, après avoir traversé les lacs Ben¬ 
nett, Tagish et Marsh, coule pendant 80 kilomètres 
avant d'atteindre le lac Laberge ; dans cette partie de 
son cours, elle se nomme la rivière Fifty Mile. Sa lar¬ 
geur est de 200 mètres environ ; elle forme de 
nombreux méandres, et son lit abonde en promontoires 
et en barres de sable. Les rives sont boisées et acciden¬ 
tées ; les bancs d'argile s'élèvent par places à cent 
mètres de hauteur et sont habités par des myriades de 
martinets qui s'y creusent des nids, dont les ouvertures 
innombrables font penser à une écumoire déroulée tout 
le long de la rivière. Le vent remonte la vallée et le cou¬ 
rant est peu rapide. Nous prenons donc l'aviron, et vers 
5 heures du soir nous accostons à un kilomètre au- 
dessus du Canyon Hôtel ; ici la rivière fait un coude à 
angle droit et à l'ouest, sur quelque cent mètres, pour 
en faire un second et reprendre la direction du nord à 
l'entrée même du canyon. Nous allons examiner les 
lieux, mais sans nous prononcer ; au premier coude, où 
sont deux ou trois longs bâtiments en troncs d'arbres 
tout à fait pareils à ceux de Tagish Post et s'intitulant 
pompeusement Hôtel et Saloon, il y a un tramway avec 
rails faits de troncs d'arbres écorcés et sur lesquels rou¬ 
lent, tirés par deux chevaux, des camions à roues de 
fer à très large bande concave destinées à emboîter la 
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convexité des rails en bois. Ce tramway suit une ligne 
formant l'hypoténuse de l'angle dont le sommet est le 
commencement de Miles Canyon et va rejoindre la ri¬ 
vière juste au-dessous des rapides du White Horse, à 6 
kilomètres de l'hôtel. 

Ainsi les voyageurs prudents évitent le canyon et les 
rapides en prenant le tramway : leurs provisions sont 
transportées par la même voie, l'embarcation seule, 
« vidée », est abandonnée à la violence du courant et 
happée au passage en aval du White Horse. Seulement 
la taxe de trois sous par livre prélevée pour ce service 
est quelquefois cause que l'on préfère tenter la des¬ 
cente, gens, marchandises et barque, moyennant une 
rétribution raisonnable acceptée par un pilote 
d'expérience. 

C'est ce qui nous arrive : rentrés à bord, nous 
sommes accostés par un de ces pilotes, qui nous per¬ 
suade de louer ses services pour une somme de 
45 dollars. Il propose de nous descendre ce jour-là jus¬ 
qu'à l'entrée du canyon, car il a sa tente dressée là ; 
nous acceptons et nous amarrons, passant une double 
corde autour d'un arbre solide, car le courant est déjà 
très fort, et entre les parois verticales de la brèche 
étroite par où se précipitent en mugissant les eaux re¬ 
foulées de la rivière, nous voyons s'élever un dos d'âne 
d'écume blanche qui ne promet rien de bon. Comme 
nous dormons à bord, ainsi que d'habitude, nous te¬ 
nons à ce que notre sommeil ne soit pas troublé par 
des cauchemars affreux où nous nous verrions, la 
chaîne brisée, partir en dérive comme une flèche, en¬ 
trer dans ce Styx, chevaucher le dos d'âne et, arrivés 
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au bassin central, être saisis dans le tourbillon du re¬ 
mous et fracassés contre les colonnes de basalte noir. 
Mais le matin nous retrouve, ô surprise, en sûreté à la 
même place, et bientôt notre pilote arrive avec son aide 
et prend place à l'avant, où un aviron est solidement 
fixé, tandis que le second s'empare du gouvernail, qui 
n'est, comme on le sait, qu'une puissante rame. On 
nous recommande, à nous quatre de l'équipage, de ra¬ 
mer avec autant de force qu'il est possible, afin de 
marcher plus vite que le courant, qui est de 24 kilo¬ 
mètres à l'heure, et de permettre ainsi au pilote de 
manoeuvrer. 

Après une prière mentale, courte mais éloquente, 
nous voilà partis ; le canyon est entré, franchi, puis le 
bassin, puis encore le canyon, et nous voilà dehors ; 
cela a pris un peu plus de deux minutes pour faire ce 
kilomètre. Nous avons ramé dur et n'avons vu qu'une 
masse noire, des rochers à droite et à gauche, qu'une 
masse blanche, l'écume, en avant et tout autour de 
nous, et nous n'avons entendu que le roulement de 
tonnerre de ces eaux violemment comprimées dans 
l'impasse, et le cri strident, dominant ce tonnerre, du 
pilote commandant la manœuvre. Son cri redouble 
d'intensité quand on tourne une colonne, sans la tou¬ 
cher heureusement, car un contact à ce moment-là 
serait fatal. Enfin, tout va bien, et nous continuons, en¬ 
couragés par ce premier succès. 

Cette course folle nous amène au rapide du White 
Horse, près de 3 kilomètres plus bas que le canyon ; on 
y arrive par une succession de rapides peu dangereux ; 
même on aborde pour changer d'hommes ; les deux pi- 
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lotes nous quittent ici et sont remplacés par un sang- 
mêlé, à l'encolure puissante. Il nous recommande éga¬ 
lement de ramer à outrance pour gagner le courant de 
vitesse ; en route donc et bon courage ! Nous voici 
bientôt engagés dans les rapides, un peu moins longs 
que le canyon, mais plus dangereux peut-être ; les 
eaux resserrées dans un étroit chenal bondissent en 
montagnes d'écume roulant sur d'énormes blocs de 
roche où se sont brisés maints esquifs, et où ont péri 
maints équipages. Voici ce qu'en dit M. Ogilvie, autre¬ 
fois géomètre-arpenteur officiel et maintenant 
gouverneur du Yukon : « Vous pouvez descendre les 
rapides du White Horse, si vous voulez, du moins vous 
pouvez essayer. Pas moi. J'ai découvert que, dans une 
seule saison, treize hommes ont perdu la vie en les 
descendant, et, bien que je ne donne pas ceci comme 
certain, je crois que ce doit avoir été une forte propor¬ 
tion de ceux qui l'ont tenté. » 

Le canyon est large de 30 mètres à peu près, et ses 
rochers de basalte presque à pic ont de 20 à 30 mètres 
de hauteur. La chute totale dans le canyon et les ra¬ 
pides du White Horse a été mesurée : elle est de 
10 mètres. Puis à quelque distance au-dessous de ces 
derniers le courant est rapide et la rivière large, avec 
de nombreuses barres de gravier. Le nom de White 
Horse (cheval blanc) ne se rapporte pas à un cheval 
blanc quelconque, mais, dans le Canada, il évoque 
l'idée de péril, de danger. C'est du moins ce que nous 
explique un coureur des bois canadien. Il est certain 
que ces rapides ont fait de nombreuses victimes, à ce 
point qu'en juin dernier la police a interdit aux femmes 
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et aux enfants de les descendre ; ils doivent prendre le 
tramway et rejoindre leurs gens au-dessous des ra¬ 
pides. 

Nous les avons franchis heureusement, Dieu merci, 
et nous accostons immédiatement pour prendre un 
court repos, car la tension des nerfs et l'effort éner¬ 
gique qu'il a fallu déployer pour ramer nous ont 
quelque peu fatigués. Mais comme nous décidons de ne 
pas déjeuner avant d'avoir atteint une section de la ri¬ 
vière où le courant est moins vif, nous nous remettons 
en route sans tarder. Ici la rivière est divisée en plu¬ 
sieurs bras par des barres de gravier jonchées des 
débris des bateaux qui ont chaviré dans les rapides ; 
quelques-uns sont encore en assez bon état et n'ont 
qu'une voie d'eau réparable ; mais de certains autres il 
ne reste qu'une pile de bois enchevêtrés, brisés menus, 
rappelant un jeu de jonchets. Quelques naufragés 
étendent sur la rive les rares effets qu'ils ont pu sauver, 
tandis que d'autres, n'ayant plus rien à sécher, se sè¬ 
chent eux-mêmes. Pour nous, nous n'avons fait 
qu'embarquer une lame ou deux, qui n'ont causé aucun 
dommage ; pleins de reconnaissance, nous prenons 
congé de notre pilote, qui reçoit en souriant son argent 
et nos éloges et déclare en même temps qu'il n'a ja¬ 
mais vu (en parlant de nous) de si piètres rameurs. 
Nous baissons la tête, humiliés, tout en admettant que 
c'est la vérité. Nous lui serrons la main, et au revoir, 
sans rancune. 

Nous apprenons que George Hamner, le fameux pi¬ 
lote des rapides de White Horse, s'est marié 
récemment, et, comme il convient à sa carrière de pé- 
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rils et d'aventures, la cérémonie du mariage a été célé¬ 
brée dans un bateau descendant les rapides. Quand le 
ministre dit : « Je vous déclare mari et femme », il eut 
à élever la voix au point de crier et eut peine à se faire 
entendre dans le mugissement des eaux déchaînées. 
L'épouse est une personne cultivée qui, il y a quelques 
années, visita le Transvaal et interviewa le président 
Krüger pour la Tribune de New York. 

D'ici au lac Laberge, il y a 40 kilomètres, et la ri¬ 
vière Fifty Mile présente les mêmes caractères que dans 
sa partie supérieure ; elle décrit de nombreux circuits 
et court au pied de collines peu élevées et boisées, as¬ 
sez larges par endroits, formant des îlots et des barres 
de sable et de gravier. À son embouchure, les collines 
s'abaissent et font place à des plaines couvertes 
d'herbes et coupées de marécages ; nous campons sur 
la rive. Le lendemain nous nous avançons à la rame et 
prudemment dans le delta aux eaux peu profondes et 
nécessitant l'emploi fréquent de la sonde. Enfin nous 
gagnons le large, mais le vent ne se presse pas de 
souffler ; nous continuons à ramer, et bientôt la brise 
se lève, malheureusement elle vient du nord, c'est-à- 
dire en sens contraire à notre marche. Nous travaillons 
avec acharnement, mais, vers deux heures, force nous 
est d'atterrir sur une île, car il devient impossible de 
faire avancer notre pesante barque en face de cet obs¬ 
tacle. Nous passons ainsi trois jours sur ces îles du lac 
Laberge. 
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IX 

La rivière Thirty Mile. — Dangers de cette rivière. — Nous 

l'échappons belle. — Les rivières Teslin, Lewis, Big 

Salmon. 

Le canyon et les rapides passés, on pouvait 
s'attendre à n'avoir plus que de l'agrément en descen¬ 
dant la rivière, mais nous devions être détrompés, car 
la rivière Thirty Mile nous réservait des surprises désa¬ 
gréables. En effet, à peine étions-nous engagés dans 
ses méandres que nous fûmes emportés par un courant 
excessivement rapide, de 12 kilomètres à l'heure, ce 
qui n'est pas déjà si mal, si l'on se représente qu'il faut 
avoir l'œil incessamment sur les rochers et les barres, 
qui pullulent dans ces eaux. Premièrement, il y a à 
droite une pointe de roc avec laquelle peu de bateaux 
n'ont pas eu affaire ; vous y êtes portés directement, et 
ce n'est qu'à force de rames qu'il est possible de l'éviter 
et de rester dans le courant resserré entre le roc et la 
rive. Comme nous passions, une des chevilles qui rete¬ 
naient l'aviron d'avant se rompit, et l'homme qui le 
maniait fut presque jeté à l'eau avec sa rame. Heureu¬ 
sement celle-ci était retenue avec une corde solide, et 
l'on put ainsi, sans accident, tenter d'aborder, ce qui 
était urgent pour la réparation de la fourche d'avant, de 
laquelle on ne pouvait se passer. Deux hommes sautent 
à terre avec l'amarre, et l'un d'eux réussit à passer 
l'extrémité autour d'un sapin, mais l'autre, le timonier, 
qui tenait le milieu de la corde et devait l'enrouler au¬ 
tour du tronc d'un arbre coupé à un mètre du sol, 
excité et hors de lui, croyant saisir le tronc, ne faisait 
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qu'embrasser le vide ; pendant ce temps la corde lui 
glissait entre les mains, et la Ville de Paris s'en allait à 
la dérive ; on voyait le moment où l'amarre, arrivée au 
bout de sa longueur et fortement enroulée autour du 
sapin, allait se tendre et se détacher au premier choc. 
Les hommes restés à bord suivaient de l'œil cette scène 
et attendaient stoïquement l'instant psychologique. Si 
le câble partait, c'étaient sûrement le naufrage et ses 
conséquences. Fort heureusement, grâce à la Provi¬ 
dence sans doute, la corde en se tendant accrocha le 
bout d'une grosse poutre fixée en travers à l'avant et la 
fit sauter en éclats, amortissant le choc, l'annulant pour 
ainsi dire. La barque était sauvée avec son équipage. 
Nous réparâmes l'accident en remplaçant les chevilles 
de bois par des tiges de fer appartenant aux traîneaux, 
et après deux ou trois heures d'arrêt nous nous re¬ 
mîmes en route. 

Nous voici à l'embouchure de la rivière Teslin, qui 
vient du sud, du lac du même nom, et dont les eaux 
sont de couleur brun foncé, tandis que celles de la Le¬ 
wis sont bleues. Cinquante kilomètres plus loin, la 
rivière Big Salmon (gros saumon) se jette dans la Le¬ 
wis, qui conserve une largeur d'environ 200 mètres et 
dont le courant est ici de 7 à 8 kilomètres à l'heure. 
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X 

Les Cinq Doigts. — Les rapides de Rink. — Fort Selkirk. — 
Un tombeau indien. — Le Yukon. — La rivière Blanche. 
— La rivière Stewart. — Les caches. — Le poste de 
Sixty Mile. — La rivière Indienne. — Les oies et les 
îles du Yukon. ■— Vitesse du courant. — Arrivée à 
Dawson. 

Environ 50 kilomètres en aval de Little Salmon, la 
rivière s'élargit en bassin, ses eaux étant retardées par 
une barrière naturelle de plusieurs îlots de roche con¬ 
glomérée et nommés les Five Fingers (cinq doigts), 
non, comme on le croit généralement, à cause de leur 
nombre, mais parce que le principal de ces récifs, vu du 
haut de la côte de la rive droite, est divisé en groupes 
de rochers imitant les cinq doigts de la main. Telle est 
du moins la version du major T... de Québec. 

L'eau refoulée par cette muraille est surélevée 
d'environ 30 centimètres, et, se précipitant dans les in¬ 
tervalles des rocs, elle produit un bombement de 
quelques mètres. On choisit d'ordinaire le passage de 
droite, qui, bien qu'étroit, a l'eau la plus profonde, et 
avec un peu d'attention, si l'on engage le bateau de fa¬ 
çon à enfiler carrément le chenal, il n'y a pas d'autre 
inconvénient que d'embarquer un peu d'eau. Le rocher 
passé, voici une série de rapides sans importance, et le 
courant, très vif à cet endroit, nous emporte bientôt 
vers les rapides de Rink qu'on peut éviter en se tenant 
très près de la rive droite, où l'eau est profonde et à 
peine agitée. 
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Entre les rapides et la rivière Pelly (70 kilomètres), 
on ne rencontre aucun cours d'eau important, mais en 
général les îlots sont en très grand nombre et groupés 
ensemble. La Pelly est large d'environ 200 mètres à son 
confluent avec la Lewis, qui en a alors à peu près 800 ; 
les deux cours d'eau réunis forment le Yukon. C'est ici, 
sur la rive gauche, que se trouvent les ruines de 
l'ancien Fort Selkirk, poste de quelque importance. Il 
fut établi en 1848 par Robert Campbell pour le compte 
de la Compagnie de la baie d'Hudson, au confluent des 
deux rivières, mais à cause des inondations fréquentes 
il fut transporté en 1852 à sa place actuelle. 

Il fut construit en blocs de lave tirés d'une puissante 
coulée vomie par un ancien volcan situé à quelques ki¬ 
lomètres à l'ouest de la jonction des rivières et encore 
recouvert d'une couche de cendre d'une grande épais¬ 
seur. Cette coulée est visible à la rive droite du Yukon 
sur une longueur de plusieurs kilomètres, et s'élève à 
sa partie supérieure à plus de 70 mètres au-dessus du 
fleuve. En 1854, les Indiens Chilkoot décidèrent de 
mettre fin à la concurrence que leur faisait ce poste, et, 
après de nombreux actes d'hostilité, ils saccagèrent fi¬ 
nalement le fort et le brûlèrent ; il n'en reste plus 
aujourd'hui que quelques blocs de lave noircis. 

À sa place quelques bâtiments en troncs bruts ren¬ 
ferment les magasins d'un nouveau poste. On y trouve 
aussi une mission et une école ; l'été dernier, 
l'administration d'Ottawa résolut d'en faire le siège du 
gouvernement du territoire du Yukon, et y envoya 150 
hommes de la milice du Canada ; des baraques furent 
construites pour les loger. Il y a en outre un certain 
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nombre de cabanes d'indiens et des tentes de Blancs 
qui trappent, chassent, font du bois, etc. 

Il y a à Fort Selkirk plusieurs tombeaux indiens, 
entre autres celui du chef Harnan : d'habitude les In¬ 
diens disposent de leurs cadavres par la crémation ; 
mais les chefs et les sorciers (ou médecins) ont le privi¬ 
lège de choisir la place où on les ensevelira et où l'on 
placera leurs tombeaux, qui sont en général bien entre¬ 
tenus. Ce sont des enclos de 1 mètre de haut et de 2 
ou 3 mètres de long et 1 mètre ou 2 de large, en 
planches dressées et ornées de peintures aux ocres 
multicolores. Des bandes d'étoffe peintes les recou¬ 
vrent, tandis que des bannières en foulard flottent au 
vent et qu'une perche haute de plusieurs mètres porte 
trois boules, une au sommet et deux aux extrémités 
d'une traverse. 

Après Fort Selkirk, et sur une distance de 150 kilo¬ 
mètres, jusqu'à la rivière White (blanche), le Yukon a 
de 500 à 600 mètres de largeur, avec des îles nom¬ 
breuses et généralement bien boisées. La rivière 
Blanche vient de l'ouest et est ainsi nommée à cause de 
ses eaux très chargées d'une cendre volcanique et 
d'argile, qui les colore en blanc sale ; à partir de ce 
point le clair et bleu Yukon devient trouble et gris. La 
rivière forme à son confluent un delta de sable mouvant 
de quelques cents mètres. 

15 kilomètres plus loin, voici la Stewart River ve¬ 
nant de l'est. Ici des collines de hauteur moyenne 
enserrent la rivière et s'élèvent en terrasses succes¬ 
sives vers des altitudes plus considérables à l'intérieur ; 
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nous arrivons là dans l'après-midi, décidés à y passer la 
nuit. 

Deux hommes de la bande nous quittent pour aller 
prospecter sur la Stewart ; nous devons donc déchar¬ 
ger leurs provisions et prendre congé, en leur 
souhaitant bon succès. Tout un camp s'est établi le long 
des rives boisées du confluent, et un mouvement com¬ 
mercial important s'y produit ; les cabines en troncs 
sont communes et les caches tout à fait abondantes. Ce 
sont ici des plates-formes en rondins de quelques 
mètres carrés, supportées par des perches plantées 
dans le sol et hautes de 3 mètres environ. On y monte 
par une échelle et l'on y entasse les vivres et marchan¬ 
dises qu'on veut ainsi soustraire à la voracité des 
chiens errants et des bêtes sauvages. Une toile gou¬ 
dronnée ou un toit en branches les protège contre la 
pluie et le soleil. Le prospecteur peut donc explorer la 
contrée, ne prenant avec lui que ce qu'il lui faut pour 
son entretien de quelques jours, et puis il vient se re¬ 
pourvoir à son magasin. Les caches sont inviolables, 
elles garantissent au mineur la vie et la liberté, et le 
misérable qu'on surprendrait à y toucher serait immé¬ 
diatement fusillé ou pendu. 

En face de l'embouchure de la Stewart il y a des 
barres de gravier où l'on s'échoue au moment 
d'aborder. Sans hésiter, on chausse ses bottes de 
caoutchouc, on saute à l'eau, et à coups d'épaule et de 
levier on dégage le bateau et on le repousse en eau 
profonde. Il faut quelquefois dépenser une heure ou 
plus à cet exercice fatigant, mais absolument sans dan¬ 
ger, avant de réussir. 



340 


KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


Le lendemain, 18 juin, est le dernier de notre péré¬ 
grination sur le Yukon ; nous comptons être le soir 
même à Dawson, à 100 kilomètres en aval de la Ste¬ 
wart ; nous nous embarquons après avoir pris congé de 
nos deux prospecteurs. 

À 30 kilomètres de là on passe le poste de Sixty 
Mile, groupe de baraques en troncs d'arbres avec scie¬ 
rie appartenant à Joe Ladue et centre d'échanges 
commerciaux assez importants, car la rivière Sixty Mile, 
qui rejoint ici le Yukon, est bien connue pour ses gise¬ 
ments aurifères. Nous continuons à avancer lentement, 
le courant étant assez vif, et tout ce que l'on a à faire 
est de se maintenir dans le chenal principal, qui est le 
plus profond et le plus rapide, et à éviter les barres ; 
nous avons décidé d'atterrir sur l'une des îles et d'y 
faire provision de bois, car, information prise, à Dawson 
le combustible est rare et fort cher ; donc nous accos¬ 
tons et nous voilà abattant, la hache en main, quelques 
beaux fûts de sapin que nous tronçonnons ensuite en 
sections de trois mètres et que nous entassons à bord 
de la Ville de Paris , à l'intérieur, à l'avant, à l'arrière, 
que nous suspendons même à ses rebords extérieurs. 
Ainsi lestés nous rentrons à bord et nous voyons défiler 
rapidement les forêts qui revêtent les îles et qui sont 
remplies d'oies qu'on ne peut surprendre. Puis le cou¬ 
rant nous emporte à raison de 6 à 8 kilomètres l'heure, 
rasant l'embouchure de l'Indian River (rivière indienne) 
et, plus bas, quelques ruisseaux sans importance. En¬ 
fin, vers 7 heures du soir, un écriteau fixé sur un rocher 
plongeant dans le Yukon nous annonce que Dawson 
n'est plus qu'à un kilomètre. 
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Étonnés, nous manœuvrons en vue d'aborder à 
temps et sans encombre, le courant étant très rapide 
ici, et notre expérience sur la Stewart nous ayant appris 
à craindre les bancs. Vaine attente ! Nous voilà échoués 
à la sortie du Klondike, et il nous faut une heure pour 
nous sortir de là et accoster vis-à-vis des bâtiments de 
la police à Dawson. 


XI 

La ville de Dawson. — Son histoire. — Son avenir. — Sa 
population. — Caractère des habitants. — Les vété¬ 
rans du Yukon. — Les Chî-Cha-Kos. — Les magasins. 
— Les « salons ». — Les restaurants et ce qu'on y 
mange. — Viande et gibier. — Les voituriers. — Le so¬ 
leil de minuit. 

« Tout ce qu'il y a de bon a déjà été dit, il ne reste 
plus qu'à le redire » ; ce mot est de Goethe. Qui n'a 
pas vu Dawson n'a rien vu ; ce n'est pourtant qu'un 
amas de cabanes et de tentes, disposées avec une ap¬ 
parence d'alignement le long de fondrières décorées du 
nom de rues et d'avenues, et l'on pourrait plus aisé¬ 
ment faire la description de cette ville, de 15.000 à 
20.000 habitants suivant la saison, en parlant de ce 
qu'il n'y a pas que de ce qu'il y a. Les éléments de civi¬ 
lisation qu'on y rencontre sont encore dans un état si 
embryonnaire qu'ils créent les contrastes les plus tran¬ 
chés et souvent les plus comiques. L'observateur y 
trouve une riche mine de sujets extrêmement intéres¬ 
sants : nous essayons d'en montrer quelques-uns. 

Le débarcadère à lui seul est une étude ; vous avez 
résolu d'atterrir aussi près que possible des bâtiments 
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officiels bâtis sur la berge, entourés d'une palissade et 
de troncs d'arbres de diamètre très médiocre et sur¬ 
montés du drapeau britannique portant à l'angle les 
armes du Canada, mais sur une distance de près de 
2 kilomètres le rivage couvert de galets est inabor¬ 
dable. Un triple, un quadruple rang d'embarcations aux 
types fantaisistes forme une barrière impénétrable à 
l'ambitieux qui a projeté de mettre pied à terre. 

Le premier rang est à sec sur la plage ; le second 
est à demi dans l'eau ; les bateaux des autres rangs se 
cramponnent aux premiers au moyen de chaînes, de 
cordes, de câbles, d'amarres ; cela est bercé, soulevé, 
entrechoqué, balancé par les petites vagues du Klon- 
dike, qui se jette dans le Yukon à quelques cents 
mètres en amont. L'unique ressource est de former un 
nouveau rang à l'extérieur en s'amarrant aux bateaux 
les plus rapprochés, ce qu'on ne vous permet pas tou¬ 
jours de faire sans protester. 

Enfin il se trouve une âme compatissante qui se 
laisse toucher, et nous voilà au terme de notre voyage 
par eau... mais pas encore à terre ; il s'agit, en effet, de 
se frayer un passage jusqu'au bord. 

Comme on est poli et qu'on n'aime pas à déranger, 
évidemment on ne passe pas à travers les tentes éri¬ 
gées au milieu des bateaux ; on se donne la peine de 
marcher le long du bordage, large de quelques centi¬ 
mètres, et, à moins d'être équilibriste, on est certain de 
tomber à droite dans l'eau glaciale du courant, ou à 
gauche dans les haricots et le porc, dans la poêle ou 
sur les angles des caisses à provisions. Puis, ces préli¬ 
minaires achevés, il faut répéter le même exercice avec 



KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


343 


un second bateau, puis un troisième et quelquefois une 
demi-douzaine, et cela plusieurs fois par jour. 

Vous imaginez l'agrément ; en guise de variante, on 
se trouve parfois en présence d'un essai de voie de 
communication sous forme de pièces de bois et de 
troncs d'arbres jetés entre le bateau et la rive. Vous 
vous y engagez prudemment, et, arrivés au beau milieu 
de la passerelle, cela vous tourne sous les pieds ; vlan, 
un plongeon ! Le plus simple serait de porter des bottes 
en caoutchouc, mais pensez donc ; les traîner tout le 
jour à travers les rues de Dawson par une chaleur de 
30° centigrades ! Non, ce n'est pas à conseiller. 

La rivière baisse constamment ; son lit est à décou¬ 
vert sur une largeur de quelques dizaines de mètres 
jusqu'au pied de la berge, haute de 3 mètres, que 
longe la rue principale. Au-delà de la rue et à quelque 
distance en arrière s'élèvent les habitations des officiers 
et employés du gouvernement ; un peu plus haut à 
droite, les casernes entourées d'une palissade ; à 
gauche, un ruisseau, venant des collines à l'est de la 
ville, s'est creusé un lit profond de quelques mètres et 
passe sous le pont de la chaussée. Sur une certaine 
distance, les cabanes et huttes en bois ne la franchis¬ 
sent pas, mais ensuite les deux côtés de la rue sont 
garnis d'une rangée ininterrompue de constructions et 
de tentes sur une longueur d'un kilomètre. 

C'est là la grande artère commerciale de Dawson, 
avec ses « salons », ses bars, ses hôtels, ses restau¬ 
rants, ses magasins ; c'est là que se promène l'oisive 
lassitude de centaines, de milliers d'êtres qui, après 
avoir surmonté bien des fatigues, bravé bien des dan- 
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gers, lutté contre les éléments hostiles, pendant des 
mois, se trouvent brusquement jetés sur cette plage et 
ne savent que faire d'eux-mêmes. Tout à coup leurs 
yeux se sont dessillés, leurs illusions se sont évanouies, 
la réalité implacable s'est montrée sans fard, et les 
malheureux se demandent : Que suis-je donc venu 
faire ici ? Tel docteur a abandonné sa clientèle, tel pro¬ 
fesseur son école, tel épicier sa boutique, et ici il n'y a 
pas grand'chose à faire dans ces professions-là ou 
d'autres similaires. Le champ est au mineur, au pros¬ 
pecteur ; mais à peine y en a-t-il un sur cent autres de 
différents métiers. 

Ils comprennent maintenant les objections que leur 
raison leur avait faites avant de partir, et qui étaient 
tombées devant l'espoir de devenir riches en trouvant 
un placer merveilleux ; ils savent que l'or ne se dé¬ 
couvre pas aisément, que les criques aurifères sont 
toutes occupées, jalonnées, et que pour en trouver 
d'autres il faut savoir prospecter et aller très loin. Ils 
ont la ressource, il est vrai, de trouver du travail 
comme manœuvres sur les placers, mais ils n'ont ja¬ 
mais fait de travaux rudes, et de plus les salaires sont 
tombés de façon à ne donner qu'un gagne-pain à peine 
suffisant dans ce pays de cherté exorbitante ; d'ailleurs 
les travaux ne commencent qu'en octobre, et d'ici là il 
faut vivre. 

Sans doute, la plupart ont quelque argent, et tous 
un approvisionnement suffisant pour les entretenir 
quelques mois au moins ; mais la nourriture n'est pas 
tout, l'hiver sera tôt venu, et il faut des vêtements de 
laine très épais ou des fourrures, des chaussures, des 
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quantités de bas, puisqu'on en porte trois ou quatre 
paires à la fois et sans se plaindre. Et puis, en suppo¬ 
sant qu'ils puissent passer l'hiver sans trop d'inconfort, 
le printemps ou plutôt l'été, car les saisons moyennes 
n'existent pas là-haut, les retrouvera dans des condi¬ 
tions semblables ou pires, car alors les ressources 
seront épuisées et le problème restera non résolu. 
C'est, sans doute, livrés à ces réflexions amères que les 
malheureux arpentent l'unique rue plusieurs fois par 
jour, entre les repas, et le soir, lassés, rentrent à bord, 
sous la tente, pour recommencer le matin suivant cette 
marche sans but, cet exercice sans objet. Des milliers y 
ont passé et, heureusement pour eux et pour tout le 
monde, ils ont eu la sagesse de vendre aussitôt que 
possible la majeure partie de leur pacotille ou même le 
tout et de descendre le fleuve dans leur bateau ou par 
le vapeur. La nostalgie aussi les a saisis, et subitement 
ils ont voulu revoir leur home. Rien n'a pu les retenir ; 
une sorte de panique a couru dans les rangs de cette 
grande armée des chercheurs d'or ; ils ont crié « Sauve 
qui peut », et à certains jours la flottille, qui se hâtait 
de fuir, rappelait par le nombre celle qui envahissait le 
lac Marsh quelques semaines auparavant. 

Mais suivons la foule, et quelle foule ! De suite vous 
distinguez le Chi-Cha-Ko du vétéran ou pionnier du Yu- 
kon, comme il s'appelle lui-même ; le premier a gardé 
une certaine tenue, ses vêtements conservent une 
sorte de décence et son air est timide, presque embar¬ 
rassé. Il avance prudemment et les yeux baissés, 
comme s'il cherchait à découvrir des pépites parmi les 
galets et le sable. Comme sa promenade est fantaisiste, 
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il s'arrête, il se tourne indécis, regardant sans voir, 
écoutant sans entendre ; ses pensées sont là-bas. 

Le pionnier, au contraire, s'en va crânement, tou¬ 
jours pressé, toujours actif, toujours alerte ; de ses 
habits il n'a souci ; il est souvent en haillons pendants, 
sales, graisseux ; ses bottes sont éculées, son chapeau 
est informe ; toutefois il le porte d'un air conquérant, 
s'ingénie à lui donner l'apparence d'un bicorne, d'un tri¬ 
corne ou d'une corne quelconque, ce qui a l'air 
essentiellement militaire. En passant, il jette un coup 
d'œil dédaigneux sur le tender foot (pied tendre, no¬ 
vice), qu'il reconnaît de suite à sa barbe bien peignée, 
lui qui, par genre, porte dans la sienne un petit monde 
de débris qu'il serait intéressant d'analyser, si l'on en 
avait le temps. Sa peau est celle d'un Indien, tant pour 
la teinte que pour le tissu ; on ne peut mieux la compa¬ 
rer qu'au cuir d'alligator dont on fait ces sacs de voyage 
si en vogue aux États-Unis. Son regard est perçant, 
porte droit et ne cherche pas les pépites là où elles ne 
se trouvent pas. Sa poignée de main est cordiale, peut- 
être un peu trop expressive à votre gré. Tout en cau¬ 
sant, il roule une chique entre ses dents et salive 
abondamment. 

Dawson est située sur une barre de gravier, 
d'alluvions ou de galets, déposés par le Klondike à son 
confluent dans le Yukon, formant un triangle dont les 
deux côtés sont les deux rivières se rencontrant à angle 
droit et le troisième la colline de 100 à 300 mètres de 
hauteur courant du Klondike au Yukon. Sa superficie 
est d'environ 200 acres, soit 80 hectares ; sa plus 
grande longueur est d'un peu plus de deux kilomètres 
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et sa largeur d'un kilomètre un quart ; la plus grande 
partie de ce plateau est marécageuse et plantée de sa- 
pelots et de bouleaux rabougris ; la berge, le long du 
Yukon, est un peu exhaussée au-delà du niveau géné¬ 
ral, c'est ce qui l'a sans doute fait choisir pour le tracé 
de l'avenue principale. La seconde avenue, qui ne 
compte que quelques constructions, est déjà dans la 
bourbe, et les rues transversales ne commencent réel¬ 
lement que vers la partie inférieure de la ville, où le 
terrain se relève graduellement vers le pied de la col¬ 
line. 

Le terrain sur lequel la ville est construite est 
presque en entier la propriété de Joe Ladue, un pion¬ 
nier du Yukon qui, à l'origine des découvertes aurifères 
sur les creeks, reconnut l'importance du terrain et le ja¬ 
lonna. Il en prit possession en septembre 1897, 
quelques semaines après que l'or du Bonanza fut mis 
au jour, et installa une scierie qu'il avait amenée du 
poste de Sixty Mile. Ce terrain est divisé en parallélo¬ 
grammes de 30 mètres sur 18, par sept avenues allant 
du sud au nord et autant de rues de l'ouest à l'est, 
mais, à moins qu'on ne fasse les travaux nécessaires 
pour drainer et assainir le marécage, la plus grande 
partie de ces lots resteront sans emploi. 

Le terrain situé entre la rue principale et la rivière, 
appartenant au gouvernement, a été affermé à 
Alexandre Mac Donald, qui le sous-loue à raison de 
10 livres sterling le pied courant et en retire, dit-on, 
plus de 25.000 dollars par mois. On annonce cependant 
qu'au mois de mai 1899 ce monopole expirera, et les 
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tenanciers pourront avoir affaire directement aux auto¬ 
rités, qui exigeront des prix moins élevés. 

Les habitants de Dawson préfèrent camper et habi¬ 
ter la côte et le sommet de la colline, quoiqu'ils soient 
ainsi plus éloignés des affaires ; de fait, la disposition 
générale des habitations de tout genre est celle d'un 
anneau elliptique enserrant le marais. En été, ce der¬ 
nier est la source d'émanations fétides et putrides, 
causant un grand nombre de cas de fièvre typhoïde et 
autres. 

La ville d'affaires s'est donc forcément développée 
le long de la rive. Les lots bâtis sont actuellement tous 
occupés, la plupart par des locataires qui payent 
10 dollars le pied courant du terrain seulement. Ils 
construisent eux-mêmes, et comme les planches coû¬ 
tent 200 dollars les mille pieds, on peut juger de la 
dépense qu'occasionne la moindre bâtisse. Un bureau, 
de dimension très restreinte, ne peut se louer à moins 
de 150 à 200 dollars par mois ; certains lots se sont 
payés 30.000 dollars et ne supportent qu'une maison 
de proportions ordinaires, contenant une salle de 
moyenne grandeur au rez-de-chaussée et un étage ou 
deux au-dessus. 

Dix lots sur la première avenue, vendus pour 
100 dollars il y a deux ans, sont évalués aujourd'hui à 
plus de 300.000 dollars. Les maisons en troncs situées 
sur les autres rues et avenues, se louant de 150 à 
250 dollars par mois, ne contiennent, le plus souvent, 
qu'une pièce de quelques mètres carrés, avec une porte 
et une fenêtre ; beaucoup même, sur Front Street, qui 
est la rue principale, n'ont pas de vitres aux fenêtres. 
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Le verre à vitre ayant fait défaut, les derniers carreaux 
qu'on pouvait avoir étaient de 8 sur 10 et se vendaient 
12 fr. 50 chacun, de sorte qu'il a fallu les remplacer par 
une pièce de mousseline très mince, qui laisse pénétrer 
une lumière diffuse. Quelques fenêtres n'ont pas même 
de cadre, et sont de simples ouvertures pratiquées 
dans la paroi en planches au moyen d'une scie. 

Comme en chemin on a appris à n'être pas difficile 
et à tirer parti des situations les plus absurdes, on saisit 
l'occasion, dans les nuits d'insomnie, de faire un cours 
privé d'astronomie sans quitter son sac-lit. On se ré¬ 
veille, on ouvre l'œil, et aussitôt les beautés de la 
Grande Ourse se déploient aux regards. 

Le sac-lit, en effet, est toujours à la mode ; les lits, 
tels que vous les entendez, n'existent pas encore là- 
bas. On a toujours recours à la robe de fourrure ou aux 
couvertures de laine, avec cette différence peut-être 
qu'on les étend sur une plate-forme, à un mètre du sol, 
faite de planches brutes et sans ressorts, bien entendu. 
Autant vaut alors coucher par terre, où, du moins, vous 
ne risquez pas de tomber en rêvant. Outre les trous qui 
sont censés représenter des fenêtres, il y a entre les 
planches formant les parois de certaines maisons des 
interstices de grandeur suffisante pour admettre à 
toute heure du jour et de la nuit d'amples provisions 
d'un air qui serait pur sans ce malencontreux et pesti¬ 
lentiel marécage d'à côté ; mais on ne peut tout avoir, 
le ventilateur et l'air frais. 

Les boutiques regorgent de marchandises et les prix 
sont élevés. Comme leur fonds consiste, pour la plu¬ 
part, en assortiments complets amenés par les 
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immigrants, elles sont par le fait de véritables bazars 
en miniature où l'on trouve de tout, depuis des aiguilles 
jusqu'à une meule de fromage, à un canot, à une paire 
de bottes ; le tout, de rencontre, est plus ou moins fri¬ 
pé et usé. Cependant il y a quelques places où l'on 
vend du neuf, n'ayant jamais servi, on nous l'affirme ; 
les grandes compagnies, l'Alaska Commercial C° et le 
North American Trading C°, ont leurs propres vapeurs 
sur le Yukon et sur l'océan ; les uns et les autres se 
rencontrent à Saint-Michel et transportent, chaque été, 
de la côte du Pacifique un fret considérable. 

Les glaces encombrent le Yukon cinq à six semaines 
après qu'elles ont évacué les cours supérieurs des lacs 
et de la rivière. Ce n'est qu'à fin juin que les premiers 
bateaux peuvent quitter Saint-Michel et remonter jus¬ 
qu'à Dawson, qu'ils atteignent au plus tôt vers le 
15 juillet. Leur arrivée est le signal de la baisse des 
prix, qui ne sont jamais si exorbitants précisément que 
quelques semaines avant l'arrivée des vapeurs, car 
alors les approvisionnements tirent à leur fin et les né¬ 
gociants en profitent pour liquider leurs soldes. 

Sur la plage, entre les bateaux et la berge, de nom¬ 
breuses tentes sont dressées, ayant devant le front des 
tréteaux chargés d'objets à vendre ou à échanger : ce 
sont des mercantis trop pauvres ou trop pressés de 
s'en aller pour louer une boutique en ville. 

Ils ont donc ouvert un marché en plein vent, ils 
achètent aussi et troquent, toujours armés de leurs ba¬ 
lances à peser l'or en pépites, en grenailles ou en 
poudre, la seule monnaie courante au Klondike, en 
même temps que d'un sac de peau pour l'y renfermer. 
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Le client fait son achat sans jamais discuter le prix, 
jette son sac de poudre d'or au vendeur qui s'en em¬ 
pare, pèse à vue d'œil, il faut bien le dire, et, 
apparemment satisfait de l'opération, rend à l'acheteur 
son sac légèrement plus diminué qu'il ne serait néces¬ 
saire en stricte justice. 

D'ailleurs, si tout ne s'achète pas, à Dawson, et 
pour cause, tout s'y vend, et à de bons prix. Vous vou¬ 
lez un cheval ? 2.000 francs ; un baudet, 1.000 francs ; 
un poulet vivant, 50 francs ; un œuf frais (pondu à 
Dawson même), 10 francs ; une pastèque, 125 francs ; 
une orange, 2 fr. 50 ; une petite pomme, 25 sous ; les 
sacs de papier, on les donne. Les consommations en 
minuscules quantités sont à 50 sous dans les « salons » 
(cafés) ; la bouteille d'eau minérale ou de bière coûte 
25 francs ; le whisky 75 francs ; le vin de champagne 
en proportion. 

Un repas dans les restaurants, consistant en un peu 
de soupe, une tranche de bœuf ou d'élan rôti, et du 
fruit cuit, avec une tasse de thé ou de café, coûtait 
12 fr. 50 au commencement de l'été ; l'arrivée des va¬ 
peurs l'a fait tomber à 7 fr. 50. La viande est de 5 à 8 
francs la livre et le poisson un peu moins cher, surtout 
à partir du mois d'août, où les saumons arrivent de 
l'océan en remontant le courant. Le changement d'eau 
et les efforts énormes qu'ils déploient dans cette lutte 
les ont colorés en rouge cramoisi et lie-de-vin, et leur 
chair est devenue molle et spongieuse ; peu d'entre 
eux sont encore en bonne condition. Aussi n'en mange- 
t-on guère ; on les pêche au filet et au harpon, et 
même simplement avec le recueilloir. On fait sécher la 
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chair au soleil, et avec cela on nourrira les chiens en hi¬ 
ver. 

La majeure partie des aliments consiste en farine, 
pois, haricots en sacs, pommes de terre, oignons et 
quelques autres légumes évaporés et en caisses, en 
fruits secs, pruneaux, pêches, pommes, abricots, etc., 
en viandes salées, lard, jambon, bœuf, langues ; en 
conserves de rosbif et de gigot en boîtes ; en sardines 
à l'huile, beurre, sucre cristallisé en sacs, fromage en 
cercle, etc. 

L'estomac se fatigue vite de cette nourriture, qui, si 
excellente qu'elle soit en elle-même, manque de la 
première des qualités : la fraîcheur. On a réussi cepen¬ 
dant à faire passer par la sente de Darton quelques 
milliers de bœufs et de moutons qui trouvent à partir 
de mai une abondante pâture et qui ont été parqués à 
Fort Selkirk, où l'herbage est facile à obtenir. Des spé¬ 
culateurs ont élevé là de vastes abris, et au fur et à 
mesure des besoins ils expédient le bétail en très bonne 
condition à Dawson par radeau, en trois jours. 

De plus, les nombreux chasseurs et trappeurs qui 
battent la contrée tuent assez fréquemment l'élan et 
l'ours, qui constituent un très bon manger ; l'élan sur¬ 
tout, que les Canadiens appellent orignal, a une chair 
fine et plus tendre que celle du bœuf, qu'elle égale pour 
le poids ; il n'est pas rare d'abattre des individus pesant 
de 700 à 800 kilos. Les andouillers de cet animal se 
terminent en palettes énormes et mesurent de bout à 
bout près de 2 mètres ; sa tête ressemble beaucoup à 
celle de la mule. C'est donc un fort beau coup de fusil, 
surtout si le chasseur se trouve à proximité d'une ri- 
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vière, car alors il construit un radeau, y dépose la car¬ 
casse dépecée de l'élan et, tout en surveillant, l'aviron 
à la main, sa précieuse charge, calcule assez correcte¬ 
ment que 400 à 500 kilos de viande à 1 dollar le kilo lui 
rapporteront au bas mot 400 dollars. 

Il y a dans l'intérieur du pays une quantité de 
champignons comestibles, mais l'ignorance à leur égard 
est si grande qu'ils sont laissés de côté comme si tous 
étaient vénéneux. 

Dawson est, comme nous l'avons dit, un assem¬ 
blage de baraques en bois et de tentes élevées sans 
aucune prétention à l'ordre ou à la symétrie, sauf en ce 
qui concerne la première rue, et ici même un ingénieur 
aurait d'importantes rectifications à faire. Il n'y a ni 
égouts ni canaux pour l'écoulement des eaux, de sorte 
qu'à la première crue ou après une forte pluie d'orage, 
une inondation se produit et que, comme en juin der¬ 
nier, on doit se servir de canots, l'eau remplissant les 
habitations à 2 ou 3 mètres de hauteur. 

Par-ci par-là un trottoir en planches, tantôt sur le 
sol, tantôt élevé de quelques marches, ce qui donne un 
aspect serpentin à la foule en mouvement. 

Foule bigarrée, ondoyante et diverse, vétérans du 
Yukon et Chi-Cha-Kos, soldats de la police montée en 
uniforme rouge ou chocolat, femmes et filles des cher¬ 
cheurs d'or en bloomers ou en jupon court et en bottes, 
et aussi femmes fardées, de ces painted women dont 
parle Macaulay. Leur caractère n'est pas toujours des 
plus aimables, s'il faut en croire la chronique ; en effet, 
nous lisons aux dernières nouvelles de Dawson qu'un 
incendie considérable y a réduit en cendres une qua- 
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rantaine de bâtiments du Front Street, le 14 octobre au 
matin, et que la cause du sinistre a été qu'une certaine 
Miss Belle M. de l'Arbre Vert, s'étant prise de querelle 
avec une amie, lui avait, en guise d'argument, lancé à 
la tête une lampe allumée. 

En sous-ordre une armée de chiens de tout poil, de 
toute lignée, de toute gueule, depuis l'aboiement so¬ 
nore du terre-neuve jusqu'au glapissement plaintif du 
malamouse ou du husky, mi-chien, mi-loup. Le milieu 
de l'avenue leur est laissé, ainsi qu'aux rares chevaux 
et mules qui trouvent maintes occasions de se rafraîchir 
les entrailles en traversant les nombreuses fondrières. 
Il y a quelques camions à deux chevaux pour le trans¬ 
port urbain des marchandises ; on loue leurs services 
et ceux du charretier à raison de 50 francs l'heure, soit 
un peu plus de 80 centimes la minute ; aussi les mi¬ 
nutes sont-elles comptées. Avez-vous, par exemple, à 
déménager de votre bateau dans une chambre ou une 
tente en ville ? L'homme et son attelage arrivent, il tire 
sa montre, vous tirez la vôtre, et gravement vous fixez 
la minute à la seconde près, et puis en avant ! Avec 
une rapidité vertigineuse vous empoignez les sacs, les 
caisses, les ballots, et les empilez sans merci et sans 
ordre sur la plate-forme du fourgon, et l'on part au trot, 
voire au galop. À destination la pile de colis est démolie 
avec la même célérité frénétique, et le dernier n'a pas 
mordu la poussière que, haletant, la sueur coulant à 
flots, l'œil farouche, vous tirez votre montre de votre 
poche, puis vous arrêtez et soldez le compte sans 
perdre une seconde. Pensez donc, 80 centimes la mi¬ 
nute ! 
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En juin et juillet, le soleil se lève à 1 h. 30 du matin 
et se couche à 10 h. 30, et l'entre-deux est parfaite¬ 
ment clair, au point qu'on photographie à minuit aussi 
bien qu'à midi, une sorte d'aube légèrement colorée 
d'orange ne cessant pas de faire pour ainsi dire trait 
d'union d'un soleil à l'autre. Aussi en profite-t-on pour 
traiter les affaires et entreprendre des courses ; les 
moustiques, maringouins, moucherons et pestes de 
même acabit dorment alors, ou du moins font semblant 
et sont moins agressifs qu'en plein jour, et c'est un ré¬ 
pit qui n'est pas à dédaigner, car l'obsession de ces 
insectes est si grande que l'on doit se préserver la fi¬ 
gure et le cou avec une pièce de mousseline insérée 
dans le couvre-chef, et les mains avec des gants. On 
peut aussi s'enfumer au moyen d'un feu d'une mousse 
humide entassée dans une poêle à frire dont on tient le 
manche, tout en causant affaires. 


XII 

L'été à Dawson. — Le bureau des postes assiégé. — Les 
jeux. — Les salles de danse. — Les mineurs. — La po¬ 
lice. — Les églises et les hôpitaux. — Les banques et 
les journaux. 

En été, c'est-à-dire de juin à septembre, les envi¬ 
rons de Dawson sont charmants, le climat est 
délicieux : tout est vert et frais, les collines sont revê¬ 
tues de bouleaux et de peupliers pas très hauts, c'est 
vrai, mais serrés, touffus et couronnés de feuillage de 
l'émeraude le plus tendre ; mille fleurs à couleurs gaies 
teintent les clairières en violet, pourpre et lilas. Le ciel 
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est d'un azur léger et presque toujours clair, des nuées 
diaphanes le voilent à peine et quelquefois se résolvent 
en petites pluies de peu de durée. Parfois aussi un 
orage s'annonce, les nuages deviennent opaques, 
l'éclair zigzague, le tonnerre gronde, il tombe une forte 
averse ou il grêle, et deux heures plus tard le ciel a re¬ 
vêtu de nouveau sa tunique bleu pâle. Toutefois 
l'atmosphère, bien que claire, n'a pas la hauteur ni la 
transparence lumineuse des climats plus chauds ; elle 
semble flotter à petite distance au-dessus des collines 
et donne une impression d'affaissement plutôt que 
d'exaltation. 

Le Yukon a un courant rapide et mêle ses eaux 
bourbeuses à celles très claires du Klondike, qui sur 
une distance assez grande accaparent, immaculées, 
près de la moitié du lit du fleuve, offrant l'étrange spec¬ 
tacle d'un cours d'eau mi-partie bleuâtre, mi-partie 
jaunâtre ; et ce qui est non moins étrange, c'est que la 
partie claire est contaminée, tandis que la trouble est 
saine. Ce phénomène s'explique aisément par le fait 
que la ville flottante est ancrée sur la rive droite où ar¬ 
rive le Klondike, et que ses immondices sont 
simplement jetés par-dessus bord. Au contraire, l'autre 
rive baignée par le Yukon est sans habitation aucune, 
sauf à un kilomètre plus bas, et par conséquent l'eau 
en est plus pure, quoique chargée de matières ter¬ 
reuses qui lui donnent une teinte sale. 

Le fleuve est sillonné de canots faisant la pêche ou 
allant puiser de l'eau potable au milieu du courant, et 
de radeaux immenses faits de troncs d'arbres, coupés 
sur les nombreuses îles en amont et liés ensemble. 
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Mais qu'est-ce que ce rassemblement de plus de 
cent personnes à la file indienne, à la porte d'un bâti¬ 
ment en bois ? Approchons-nous, observons et 
instruisons-nous. Nous sommes en présence de l'un de 
ces problèmes admirables que toute administration qui 
se respecte est appelée à résoudre. Ces cent ou deux 
cents administrés (cette espèce existe même dans le 
Yukon), paisiblement rangés à la queue leu leu, ne 
semblent d'ailleurs pas autrement pressés ni étonnés. 
Les premiers, près de la porte de la baraque, sont de¬ 
bout, comme pour ne pas manquer leur tour quand le 
Sésame s'ouvrira, les suivants savent par expérience 
qu'ils ont amplement le temps de fumer une pipe, de 
lire leur journal ou de discuter la dernière circulaire du 
commissaire de l'or. La plupart ont apporté un siège ou 
ce qui en tient lieu, de vieilles caisses, des baquets, 
voire des branches d'arbres. Vers dix heures, soit après 
trois ou quatre heures d'attente, la porte s'entrebâille, 
un heureux est introduit. La porte est refermée vio¬ 
lemment et verrouillée. Ce privilégié se trouve en face 
d'un ou deux grands gaillards de la police qui lui de¬ 
mandent son nom, et, sur sa réponse, saisissent dans 
certains casiers ad hoc des paquets de lettres liés avec 
une ficelle. Le lien est méthodiquement et soigneuse¬ 
ment détaché, les adresses des lettres lues lentement, 
presque épelées, et quand le tas a été ainsi passé en 
revue, ledit privilégié est informé qu'il n'y a rien pour 
lui. Il s'en va en soupirant, car il a peine à cacher son 
désappointement, tant il est sûr qu'il y a là quelque 
part, dans ces coins et recoins, des missives de sa fa- 
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mille, de ses bien-aimés laissés là-bas au pays et dont 
il attend avec anxiété des nouvelles. 

Un autre est introduit, le même cérémonial pointil¬ 
leux, automatique, solennel, est répété comme il 
convient dans une fonction civile exercée par des mili¬ 
taires. C'est beau, c'est grand, c'est sublime ; mais la 
plus petite lettre ferait bien mieux l'affaire. Vous l'avez 
deviné, nous sommes au bureau des postes. 

Les dames, dit-on, sont un peu mieux partagées, 
elles ont l'accès de la porte de côté et entrent à volonté 
dans l'arche ; on rapporte même qu'on les a vues quel¬ 
quefois en sortir tenant à la main une enveloppe. Ce 
n'est pas que la police soit inférieure à celle d'autres 
villes du genre de Dawson, bien au contraire ; mais à 
chacun son métier. C'est son devoir de mettre la main 
au collet de certains particuliers, et elle a les doigts trop 
peu déliés pour défaire les nœuds de la ficelle postale. 
Son rôle est ailleurs, et il faut dire qu'elle le joue à 
merveille ; peu de centres miniers sont aussi tranquilles 
et aussi bien surveillés que Dawson. Dans ses deux ans 
d'existence, c'est à peine s'il y a un crime ou deux à 
mentionner ; les vols y sont inconnus, ou du moins très 
rares et pas considérables, la sécurité est parfaite et 
l'ordre règne jusque dans les plus éloignés des creeks, 
au point que le mineur peut à toute heure porter lui- 
même ou faire transporter à dos de mulet ses sacs de 
pépites d'or, de n'importe quel claim jusqu'à Dawson. 

Et si l'on se rend compte que ces braves gens sont 
exposés, pendant la plus grande partie de l'année, au 
froid et aux intempéries les plus extrêmes et ne reçoi¬ 
vent qu'un salaire relativement très modique, on ne 
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peut s'empêcher, in petto, de les admirer et presque de 
les plaindre. Ils trouvent bien ici et là quelques petites 
compensations, mais de cela nous aurons occasion de 
reparler. 

Le dimanche, les « salons », les bouges, les bou¬ 
tiques sont fermés ; tout travail, tout trafic cesse : 
c'est, en un mot, le jour du repos tel que les Anglais 
l'entendent. Socialement et économiquement cette me¬ 
sure a son utilité et offre des avantages ; du moins 
personne ne s'en plaint à Dawson. 

Poursuivons notre investigation et pénétrons dans 
un de ces « salons » portant des noms pompeux, tels 
que le Monte-Carlo, la Combination, Y Eldorado, 
YAurore. La salle ouvrant sur la grande rue est occupée 
par un bar ou comptoir, souvent richement sculpté et 
surmonté de glaces de prix, derrière lequel fonctionnent 
deux ou plusieurs garçons en manches de chemise et 
tabliers blancs. Ils servent des consommations, y com¬ 
pris de la limonade, à partir de 2 fr. 50 l'une ; elles 
tiendraient presque dans un dé à coudre. 

De là on passe derrière dans une série de pièces : 
l'une, où se tient le brelan, remplie de joueurs de pro¬ 
fession et de mineurs qu'ils dévalisent, mais d'un air si 
sérieux et si sympathique que les pigeons trouvent la 
chose toute naturelle et sortent de là le sac vide, mais 
résolus à prendre leur revanche dès qu'ils auront lavé 
un peu plus de poudre d'or. D'ailleurs, pas le moindre 
bruit ; l'ordre et presque le silence régnent partout, car 
l'ex-gouverneur, le major Walsh, avait nettement dé¬ 
claré qu'il autorisait les jeux à condition qu'il n'y eût 
pas de plaintes et que, si on venait jamais lui rapporter 
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quelque escroquerie, il fermerait aussitôt les salles. 
Puisque la roulette, le black jack, le poker et d'autres 
combinaisons de ce genre vont leur train aujourd'hui, il 
faut en conclure que les filous et les escrocs ont su 
conserver une apparence de haute respectabilité. On 
pourrait même dire qu'ils ont gagné l'estime et la grati¬ 
tude des gens qu'ils plument, puisque ceux-ci ne se 
lassent pas de perdre en quelques heures, sous la di¬ 
rection et par les soins de gentlemen si distingués, ce 
qu'ils ont mis des mois de labeur et de privations à 
amasser. L'autre pièce est aménagée pour le spectacle, 
qui consiste en vaudevilles, farces, pantomimes, 
chants, exécutés sur une scène en face et au pied de 
laquelle se tient un orchestre de quatre ou cinq musi¬ 
ciens : violon, clarinette, piston et piano. Le parterre 
est garni de chaises ou de bancs en bois brut et flanqué 
sur toute sa longueur d'une double voie de loges, à 
droite et à gauche de la salle. Le quatrième côté, au 
fond, est occupé par un comptoir constamment assiégé 
par une foule altérée. 

Plus tard, dans la soirée, les bancs sont enlevés, les 
musiciens montent sur l'estrade, les garçons commen¬ 
cent à se trémousser, et les filles se joignent bientôt au 
tourbillon ; la danse entre en branle. Comme la plupart 
des gens ne savent pas danser, un maître de ballet les 
initie et marque la mesure en tapant du pied sur le 
plancher avec fracas. Les pas sont des plus simples, et 
les mineurs les exécutent avec l'élégance d'un ours 
grizzly, vêtus de leurs loques de tous les jours, en 
manches de chemise, en bottes et chapeau sur la tête. 
La représentation se fait tout à fait à la bonne fran- 



KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


361 


quette, sans prétention, sans vanité, sans fard, au 
moins chez les hommes. Pour beaucoup la boisson 
seule a des charmes, et ils s'empoisonnent de mauvais 
whisky à raison de cinquante sous le petit verre. 

On le voit, les goûts et récréations du mineur ne 
sont guère relevés ; les jouissances matérielles sont 
tout pour lui, comme l'or qu'il recherche est tout son 
bonheur. Il prospectera donc de longues années, par¬ 
courant des milliers de kilomètres, par tous les temps 
et en toute saison, bravant les périls, les bêtes sau¬ 
vages, les Indiens, le froid, la faim, et, ce qui est peut- 
être le plus terrible de tout, la solitude, car il arrive as¬ 
sez souvent que le prospecteur ne rencontre pas d'être 
humain pendant des mois. Puis, s'il réussit à « se frap¬ 
per riche », comme disent les Canadiens français, c'est- 
à-dire à faire une trouvaille rémunératrice, rien ne 
pourra le retenir, et, quelle que soit la distance et la fa¬ 
tigue, il partira, son sac rempli de poudre ou de 
pépites, et, arrivé au camp, il dépensera son pécule en 
quelques jours, voire en quelques heures. Après quoi, 
les poches vides, il reprendra le chemin du désert et ira 
recommencer cette vie terrible comme le pays où elle 
s'écoule ; peut-être ne fera-t-il plus désormais que vé¬ 
géter, allant d'un lieu à l'autre, s'aidant d'un chien, d'un 
cheval, voire d'un bœuf, lavant tout juste assez d'or 
pour pouvoir s'acheter un grabstake , c'est-à-dire des 
vêtements et quelques provisions. Si, au contraire, la 
fortune lui sourit de nouveau, loin d'être éclairé par 
l'expérience, ou corrigé par la perspective des forces 
déclinantes et des infirmités de l'âge, il se ruera aussi¬ 
tôt à l'orgie sans frein et sans vergogne... 
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Les conditions sanitaires de la ville et le manque 
d'eau potable ont causé, l'an dernier, une sorte 
d'épidémie qui a terrassé quelques-uns même des plus 
forts et des plus robustes. La plupart des cas étaient 
des fièvres typhoïdes, paludéennes, malariales, etc. 

En outre des hôpitaux réguliers, il y a des infir¬ 
mières et gardes-malades privées qui soignent les 
patients à domicile. Il y avait certainement à la fin de 
l'été, à Dawson, un très grand nombre de fiévreux, 
mais la mortalité n'était pas considérable. 

Cependant on attendait avec impatience les pre¬ 
mières gelées de septembre pour assainir la place. Il 
paraît qu'un ingénieur français distingué, M. de L..., 
avait proposé au Conseil d'entreprendre à forfait 
l'assainissement de la ville au moyen d'égouts et de 
tranchées. On ne connaît pas le résultat de cette de¬ 
mande. 

Outre l'église catholique, incendiée il y a quelques 
mois et rebâtie en été, il y a une église presbytérienne 
(Dr Crant), une église anglicane (Dr Mac Donald) et une 
église norvégienne ; cette dernière est une tente sur la 
rive même du fleuve. Ces différentes églises attirent 
chaque semaine de nombreux fidèles et, le soir, en par¬ 
ticulier, les chants d'hymnes et de cantiques se font 
entendre au loin, entonnés avec ferveur par toute 
l'assistance. Il m'est arrivé de voir dans l'une d'elles 
deux individus taillés en hercules pleurer à chaudes 
larmes à l'audition d'un chant qu'ils n'avaient pas en¬ 
tendu peut-être depuis le temps où ils étaient encore 
enfants et pleins d'illusions. Maintenant engagés dans 
cette lutte amère de l'existence, les souvenirs d'enfance 
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revenaient sans doute à leur esprit avec une telle force 
qu'ils ne pouvaient contenir leur émotion, et ils pleu¬ 
raient silencieusement... Enfin, comme l'état social n'est 
pas complet sans une prison, on en a établi une dans 
l'enceinte palissadée entourant les baraques des offi¬ 
ciers et des soldats de la police. C'est là qu'étaient, en 
août dernier, les quatre jeunes Indiens condamnés à 
être pendus le 1 er novembre, et quelques délinquants 
dont les moins coupables sont employés à construire de 
nouveaux bâtiments ou à maintenir en bon état les an¬ 
ciens. 

Dawson possède deux banques, la British Bank of 
North America (Banque britannique de l'Amérique du 
Nord) et la Canadian Bank of Commerce (Banque cana¬ 
dienne du commerce). La première a un capital de 
4.666.666 dollars, la seconde de 6.000.000 de dollars. 
Elles vendent des traites, et en achètent, ainsi que des 
pépites et de la poudre d'or. On compte trois scieries 
travaillant jour et nuit ; leur produit combiné est de 
25.000 pieds, et le prix des planches est de 200 dollars 
le mille ; les ordres ne peuvent pas être exécutés assez 
vite. Tout ce bois sert à construire des bâtiments, des 
magasins, des entrepôts, etc. 

Quant aux hôtels, restaurants et salons, ils sont lé¬ 
gion ; le plus grand et le meilleur hôtel est le Fairview 
(Bellevue). 

De l'autre côté du Klondike s'élève un faubourg de 
Dawson, appelé Klondike City, relié à la ville par un 
pont en bois suspendu jeté sur les deux bras de la ri¬ 
vière et une île intermédiaire ; le prix de passage est de 
cinquante sous, et le pont a coûté 20.000 dollars. Il fut 



364 


KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


emporté en juin par une crue du Klondike, dont le cou¬ 
rant est ici très fort, et il a été réparé depuis. Il est long 
de 520 mètres, avec une arche de 76 et une autre de 
66 mètres. 

Deux journaux, le Yukon Midnight Sun (le soleil de 
minuit du Yukon) et le Klondike Nugget (la pépite du 
Klondike), paraissent une ou deux fois par semaine et 
se vendent 50 sous le numéro ; les annonces s'y 
payent à raison de 50 francs le pouce, colonne simple. 


XIII 

Le Klondike et ses affluents. — Les placers de Bonanza et 
de l'Eldorado. — Le Dôme. — Comment on a décou¬ 
vert l'or. — Les richesses du Klondike. — Les creeks 
de Hunker, Gold Bottom, etc. — M. Mac Donald. 

Bonanza Creek se jette dans le Klondike, à un kilo¬ 
mètre et demi au-dessus de Dawson, non loin de la 
jonction du Klondike et du Yukon, à main droite en re¬ 
montant la rivière. Depuis son confluent jusqu'à deux 
ou trois kilomètres de sa source, le courant est pares¬ 
seux, et lors de l'étiage, en été, il ne fournit que tout 
juste assez d'eau pour alimenter les boîtes à laver 
(sluice boxes) pour les opérations hydrauliques. La val¬ 
lée a, sur presque toute sa longueur, 150 à 300 mètres 
de large et conserve une direction assez uniforme. 
Quelques barres de gravier et de sable seulement, la 
majeure partie du terrain plat étant recouverte 
d'arbres, de mousses et de marécages. Les flancs de la 
vallée ne sont pas formés de rochers perpendiculaires, 
mais au contraire de bancs et de terrasses en retrait et 
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finissant par s'arrondir au sommet de la colline. De 
chaque côté du ruisseau courent des filets d'eau appe¬ 
lés pups, qui ne sont que l'écoulement temporaire des 
eaux que le chaud soleil d'été fait sortir du sol dégelé à 
peu de profondeur de la surface. 

À 22 kilomètres, le ruisseau Eldorado se jette dans 
le Bonanza, rive droite. Cet endroit est connu sous le 
nom de Fourches ( Forks ), et est le centre d'une agglo¬ 
mération d'une douzaine ou deux de cabanes, plusieurs 
d'entre elles décorées du nom d'hôtel, de salon ou de 
restaurant. Les deux cours d'eau sont à très peu près 
d'égal volume et aurifères, quoiqu'on admette généra¬ 
lement que, si l'Eldorado l'emporte par la quantité d'or, 
le Bonanza lui est supérieur par la qualité du titre, qui 
vaut en effet un dollar l'once de plus que l'autre. 

Excepté vers le nord, le vaste plateau situé entre les 
montagnes Rocheuses aux pics dentelés et le massif de 
collines arrondies qui rayonnent du Dôme, est bien ar¬ 
rosé et plus ou moins boisé. Il est prospecté par des 
chercheurs d'or, dont la présence est indiquée par des 
feux de camp nombreux. 

Jusqu'à présent les recherches pour la découverte 
de quartz aurifère n'ont pas été faites sur une grande 
échelle, les placers attirant de préférence l'attention 
des mineurs, attendu qu'ils peuvent s'exploiter sans 
grands frais et sans l'aide de machines. De plus, c'est 
l'opinion de plusieurs experts que le Klondike propre¬ 
ment dit ne donnera pas de filons. Du moins une série 
assez considérable d'essais faits avec des spécimens de 
quartz fort variés, et pris un peu sur tous les points des 
placers, n'ont pas eu de résultats satisfaisants. 
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On dit que le bouleversement qui a renversé les 
montagnes de cette région, et qui les a pulvérisées et 
arrondies, a été si complet que les veines intactes de 
quartz sont sans doute à une très grande profondeur et 
ne pourront être, si elles le sont jamais, découvertes 
que par accident. 

Le quartz trouvé à la surface est à l'état fragmen¬ 
taire et entièrement privé d'or ou de pyrites aurifères. 

Mais les prospects ne sont pas confinés au Klondike, 
ni au voisinage immédiat de Dawson. À peu près tous 
les tributaires importants du Yukon sont examinés et 
fouillés par les chercheurs d'or. Le long des bancs du 
Yukon, entre Dawson et Forty Mile, on a trouvé des 
veines de minerai chargé de cuivre natif ; à Dawson 
même, deux ou trois veines ont été déterminées et li¬ 
vrent du minerai de pyrites aurifères de qualité 
inférieure. Plus haut sur la rivière, dans les formations 
calcaires carbonifères, on trouve des minerais de bro¬ 
mure d'argent et de galène, tandis qu'on annonce la 
découverte sur la Stewart de filons de minerais saturés 
d'or vierge. 

Voici, suivant M. Ogilvie, le nouveau gouverneur 
général du Territoire du Nord-Ouest et pendant des an¬ 
nées arpenteur et géologue du gouvernement dans le 
Yukon, quelle a été l'origine de la découverte de l'or 
dans le Yukon : 

« La découverte de l'or au Klondike, comme on 
l'appelle, bien que le nom propre de la rivière soit un 
nom indien, Thronda 1 , a été faite par trois hommes : 


1 L'orthographe varie suivant les auteurs : Thron dak, Thron-Dak, Troandik, 
Thronda... (N. D. É.) 
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Robert Henderson, Frank Swanson et un nommé Mun- 
son, qui en juillet 1896 prospectaient le long de la 
rivière Indienne. Ils remontèrent le cours d'eau sans 
trouver rien qui les satisfît, jusqu'à ce qu'ils parvinssent 
au Dominion Creek. Après avoir fouillé là aussi, ils es¬ 
caladèrent la colline, découvrirent Gold Bottom, 
obtinrent de bons prospects et se mirent à l'œuvre. 

« Leurs provisions venant à manquer, ils décidèrent 
de partir pour Sixty Mile afin de s'y ravitailler, et dans 
ce dessein ils descendirent la rivière Indienne jusqu'au 
Yukon, puis remontèrent celui-ci jusqu'à Sixty Mile, où 
quelqu'un avait établi un poste d'échange. 

« De là passant à Forty Mile, ils rencontrèrent un 
homme, un Californien, qui pêchait en compagnie de 
deux Indiens : c'étaient des Indiens du Canada, des 
hommes du roi Georges, comme ils s'appellent eux- 
mêmes avec orgueil. Un des articles du Code du mineur 
est que, s'il vient à faire une découverte, il doit se hâter 
de la publier ; aussi nos individus se crurent-ils obligés 
d'informer les pêcheurs qu'il y avait une riche « paie » 
sur Gold Bottom. Les deux Indiens se joignirent à la 
bande, et tous ensemble se mirent en route vers Bo- 
nanza, d'où ils descendirent sur Gold Bottom. Ils y 
prospectèrent une demi-journée et rétrogradèrent sur 
Bonanza, à une distance de 15 kilomètres, où ils prirent 
un petit tas de terre, un pan (plat) 1 , qui les encouragea 
à continuer. En quelques instants ils recueillirent là 
12 dollars 75 cents.. Un claim de « découverte » fut ja- 


1 Un pan ou plat reçoit deux pelletées de gravier. Il y a dix plats au pied cube. Un 
ouvrier pourrait en laver 90 par jour. 
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lonné, ainsi qu'un au-dessus et un au-dessous pour les 
deux Indiens. 

« En août 1896, le prospecteur californien, connu 
généralement sous le nom de Georges le Siwash, parce 
qu'il vivait avec les Indiens (Siwash), descendit à Forty 
Mile pour chercher des provisions. Il rencontra plusieurs 
mineurs et leur fit part de sa trouvaille en leur mon¬ 
trant les 12 dollars 75 qu'il avait mis dans une vieille 
douille de cartouche de Remington. Ils ne voulurent pas 
le croire, sa réputation de véracité étant quelque peu 
au-dessous du pair. 

« Les mineurs disaient de lui que c'était le plus 
grand menteur qu'on eût jamais vu, et ils doutèrent de 
sa parole. Néanmoins ils étaient préoccupés de savoir la 
vérité. 

« Finalement, ils vinrent me trouver, me demandant 
mon opinion : je leur fis remarquer qu'il ne pouvait y 
avoir le moindre doute quant aux 12 dollars 75 en or en 
sa possession. La seule question, par conséquent, était 
de savoir où il les avait trouvés. Il ne venait ni de Mil¬ 
ler, ni de Glacier, ni non plus de Forty Mile. Donc l'or 
semblait bien avoir été ramassé à l'endroit où Georges 
l'indiquait. Alors une grande excitation s'ensuivit. Tous 
les mineurs se précipitèrent vers le pays fortuné, si 
riche en or. Tout le ruisseau, sur une distance d'environ 
30 kilomètres, donnant environ 200 daims, fut jalonné 
en quelques semaines. Eldorado Creek, long de 11 à 12 
kilomètres et fournissant à peu près 80 daims, fut oc¬ 
cupé à peu près dans le même espace de temps. 

« Boulder, Adams et d'autres vallons encore furent 
prospectés et donnèrent de bonnes indications de sur- 



KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


369 


face, l'or étant trouvé dans le gravier des ruisseaux. De 
tels indices constatés à la surface peuvent être considé¬ 
rés comme preuve de l'existence d'un sous-sol 
excellent. C'est en décembre que le caractère des 
fouilles fut déterminé. Un certain claim sur Bonanza, 
ayant été soigneusement examiné, permit d'établir la 
valeur du district. Le possesseur de ce claim avait 
l'habitude de laver chaque soir une couple de baquets 
de gravier et payait ses hommes à raison d'un dollar et 
demi l'heure, un beau salaire, comme on voit. Sur un 
claim de l'Eldorado, on fit un pan (plat) de 112 dollars. 
C'était magnifique. Il y eut un pan encore plus considé¬ 
rable au n° 6, et cela continua ainsi en augmentant de 
jour en jour. La nouvelle en parvint à Circle City, qui se 
vida de ses habitants, lesquels accoururent à Dawson. 
Mais, hélas ! à leur arrivée, les pauvres diables décou¬ 
vrirent qu'il y avait déjà des mois que tous les creeks 
avaient été jalonnés. 

« Parmi les retardataires se trouvait un Irlandais 
qui, se voyant dans l'impossibilité de s'adjuger un 
claim, arpenta le creek du haut en bas, et s'efforça de 
terroriser les occupants en les menaçant, grâce à ses 
relations à Ottawa, de faire réduire de 500 à 250 pieds 
la longueur de leurs daims. Il offrit un jour de parier 
2.000 dollars qu'avant le 1 er août tous les daims se¬ 
raient diminués de moitié. Certain mineur à qui il avait 
fait cette offre vint et me questionna à ce propos. Je lui 
dis : « Pariez-vous ? » Il répondit : « Quelquefois. » 
Alors je lui dis qu'il n'avait jamais été si sûr de tenir 
2.000 dollars qu'il l'aurait été s'il avait accepté ce pari. 
Ce genre d'intimidation fut poussé si loin que je dus 



370 


KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


faire afficher des proclamations portant que les dimen¬ 
sions des daims étaient réglées par acte du Parlement 
du Canada, et qu'aucune modification ne pouvait être 
apportée, si ce n'était par ce même Parlement. 
J'engageai les mineurs à ignorer absolument les me¬ 
naces faites à ce sujet. 

« Bonanza et Eldorado Creek font ensemble 278 
daims ; leurs différents affluents en donnent autant, et 
tous ces daims sont bons. Je n'hésite pas à déclarer 
qu'une centaine de ceux de Bonanza rapporteront plus 
de 150.000.000 de francs. Le daim n° 30 Eldorado, à 
lui seul, donnera 5 millions, et dix autres voisins 
500.000 francs chacun. Ces deux ruisseaux produiront, 
j'en suis tout à fait certain, de 300 à 400 millions de 
francs, et je peux dire en confiance qu'il n'y a pas 
d'autre région de même étendue dans le monde qui, 
dans le même temps, ait contribué à créer autant de 
fortunes permettant à leurs propriétaires de retourner 
dans leurs familles et de vivre en paix pendant le res¬ 
tant de leurs jours, surtout si l'on considère que le 
travail doit se faire avec des moyens extrêmement limi¬ 
tés, que les vivres et la main-d'œuvre sont rares, et 
que l'on doit se servir des expédients les plus rudimen¬ 
taires. Quand je vous dirai que, pour travailler 
proprement un claim, il faut de 10 à 12 hommes et 
que, cette année-là, il ne s'en trouvait que 200, vous 
aurez une idée des difficultés qu'il y a à surmonter. 

« Sur Bear Creek, à 10 ou 12 kilomètres, de bons 
daims ont été découverts, ainsi que sur Gold Bottom, 
Hunker, Last Chance et Cripple Creek. 
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« À Gold Bottom on a trouvé des pans de 15 dollars, 
ainsi qu'à Hunker Creek, et, quoiqu'on ne puisse pas 
dire que ces daims soient aussi riches que Bonanza ou 
Eldorado, ils sont plus riches que n'importe quels ruis¬ 
seaux connus dans la contrée. À 50 kilomètres en 
remontant le Klondike, Too Much Gold (Creek de Trop 
d'or) fut découvert. Le nom lui vint de ce que les In¬ 
diens qui y travaillèrent pour la première fois, 
remarquant le mica scintillant au fond de l'eau et pen¬ 
sant que c'était de l'or, dirent qu'il y avait trop d'or, 
plus d'or que de gravier. » 

M. Ogilvie, qui est une autorité dans la matière, dit 
plus loin : « Un daim de l'Eldorado fut piqueté par un 
jeune homme, qui le vendit quelques jours plus tard 
pour 85 dollars ; l'acheteur n'y mit jamais la pioche et 
le vendit à son tour au commencement d'avril 1897 
pour une somme de 31.000 dollars en monnaie légale 
du Canada, ce qui en poudre d'or à 17 dollars l'once est 
équivalent à 35.000 dollars au moins. Un autre 
exemple : un Canadien français étant pris de liqueur 
vendit son daim sur Eldorado pour 500 dollars. Une fois 
dégrisé, il en eut du regret. Des personnes qu'il savait 
devoir s'y connaître l'informèrent que tout contrat fait 
en état d'ivresse était illégal : il menaça alors de com¬ 
mencer un procès pour annuler la vente. Il n'y a pas de 
doute que tous les participants ne fussent plus ou 
moins ivres au moment où le contrat fut conclu, et plu¬ 
tôt que de risquer un procès, l'acheteur du daim lui 
offrit environ un dixième du daim original, pourvu qu'il 
se désistât de tout droit et titre, réel ou imaginaire, 
qu'il pouvait avoir. Il accepta cette proposition vers le 
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milieu de mars dernier, et, en avril, il vendit sa part 
dans cette petite portion de claim pour 15.000 dollars. 

« Dans une visite que je fis à Eldorado vers la fin de 
juin, j'estimai la production de 24 daims sur ce creek et 
je trouvai qu'elle s'élevait à 826.000 dollars à raison de 
17 dollars l'once, ce résultat provenant d'un simple 
grattage de chacun de ces daims. Cependant il y en a 
quatre ou cinq d'entre eux qui excédèrent 100.000 dol¬ 
lars chacun. Un claim d'Eldorado fut vendu 
45.000 dollars, soit 5.000 comptant, le 13 avril, 
15.000 le 15 mai (si le paiement n'était pas effectué à 
cette date le claim et l'argent restaient au vendeur) et 
la balance de 25.000 le 1 er juillet, à défaut de quoi 
l'acheteur perdait tout. Je pensai tout d'abord que la 
transaction était extrêmement hasardeuse, et je 
m'imaginai que probablement il allait perdre une bonne 
somme dans l'affaire. Lui, cependant, connaissait très 
bien son terrain, et il me dit, quand les documents né¬ 
cessaires au transfert furent réunis, qu'il ne s'était 
jamais senti de sa vie si sûr d'une fortune, quoiqu'il eût 
miné pendant près de vingt ans. 

« Il ne pouvait pas encore laver, car le ruisseau 
était toujours gelé. Il se mit donc à l'œuvre avec deux 
rockers et paya ses 15.000 dollars le 11 mai, quatre 
jours avant leur dû ; la balance de 25.000 était com¬ 
plète vers le 20 juin. C'était acquérir en fait le claim 
pour deux mois de travail. 

« Un autre exemple tiré du Bonanza Creek : le 16 
avril dernier, George Carmack vendit pour son associé 
Tagish Charley une moitié d'un claim pour 5.000 dol¬ 
lars, dont 500 dollars au comptant, balance au 
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1 er juillet. À défaut l'acheteur perdait le claim et son ar¬ 
gent. 

« Le 1 er juillet, comme je passais devant la cabane 
de Carmack, j'entrai pour le voir et trouvai l'individu 
payant les 4.500 dollars du solde. 

« Après la conclusion de l'affaire, je demandai à 
l'acquéreur comment la chose avait tourné. « Oh, dit-il, 
passablement bien. » Je le priai de me dire le résultat 
de son opération : « Certes, répondit-il, j'ai fouillé 
24 pieds de long, 14 de large, et ai lavé 8.000 dol¬ 
lars. » 

« Je lui dis : « Eh bien, je connais la superficie de 
votre claim. En supposant qu'il soit également riche 
partout, nous allons voir combien vous allez en reti¬ 
rer. » Je calculai de tête et lui dis : 
« 2.400.000 dollars. » Il s'écria : « Que vais-je faire de 
tout cet argent ? — Oh ! ne vous tracassez pas, répli- 
quai-je, vous n'aurez pas tant de tourment que cela, il 
est difficile que votre claim atteigne cette richesse. Ad¬ 
mettant qu'il produise un quart de cela, vous aurez 
encore 600.000 dollars. Admettant de nouveau que ce 
n'est qu'une bande étroite qu'il vous est arrivé de tou¬ 
cher, à ce taux-là vous auriez encore 83.000 dollars, ce 
qui est bien assez pour votre bonheur. » Bonanza 
Creek a à peu près 30 kilomètres de long. Comme un 
claim a 500 pieds mesurés en ligne droite dans la direc¬ 
tion générale de la rivière, on compte donc sur ce creek 
plus de 200 daims ; sur ce nombre, environ 100 sont 
bons, les uns riches et quelques-uns très riches. Les 
100 autres sont probablement bons également, mais il 
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n'y a pas eu assez de prospects pour en garantir le 
rapport définitif. 

« Plus de 70 daims ont été jalonnés sur Eldorado 
Creek. De ce nombre plus de 40 sont reconnus riches. 
Je ne suis pas ambitieux d'argent, mais je voudrais 
choisir 30 daims sur Eldorado Creek, allouer à leurs 
possesseurs 1.000.000 de dollars chacun et garder le 
reste pour moi-même. J'aurais certainement encore as¬ 
sez pour mener jusqu'à la fin de mes jours une 
existence agréable et pour laisser aux miens ce qu'on 
appelle une honnête aisance. 

« Les daims de côtes ont été jalonnés sur ces 
creeks, et quand je partis, le 12 juillet, quelques-uns 
donnaient de fort beaux prospects : des pans livrant de 
6 à 8 dollars dans quelques cas. 

« Un jour, comme je rendais visite à Clarence Berry, 
le possesseur des n os 5 et 6 Eldorado, il me dit que ses 
hommes avaient touché une couche très riche le jour 
précédent et ajouta : « Vous devriez vous amuser à es¬ 
sayer vous-même un peu de ce gravier. » Je refusai 
d'abord, puis je me décidai enfin à charger un pan et à 
le laver, mais pas pour moi-même. Mon désir était seu¬ 
lement de laver un pan riche, pour pouvoir dire que je 
l'avais fait. Je lui demandai combien il pensait que je 
ferais au pan : « Oh ! à peu près 300 dollars », me ré¬ 
pondit-il. Je partis, piochai dans le riche gravier qu'on 
me montra, mais j'avoue qu'il ne m'aurait pas été pos¬ 
sible de dire s'il y avait de l'or, ou non, dans ce que je 
remuais. Je remplis bien le pan, peut-être un peu plus 
que les deux pelletées réglementaires, je le pris, le la¬ 
vai, le séchai et le nettoyai. 
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« Au taux de 17 dollars l'once, je trouvai 595 dollars 
dans ce pan, soit le salaire de 6 mois et plus d'un bon 
commis ! Cela me prit 20 minutes. Autant que je sache, 
ce pan est le plus riche qui ait été lavé dans le pays. 

« Hunker est le creek qui, à ce que l'on croit, rivali¬ 
sera de richesse avec ceux de Bonanza et Eldorado ; il 
est à une vingtaine de kilomètres de Dawson et coule 
parallèlement à Bonanza : comme ce dernier, il se jette 
dans le Klondike ; la vallée de Hunker a environ 27 ki¬ 
lomètres ; ce n'est qu'à partir du premier de ses 
affluents, le Last Chance, qu'on trouve de l'or. 

« Cette découverte fut faite quelques mois après 
celle du Bonanza. Il était alors trop tard pour le travail¬ 
ler avec succès ; aussi rien de positif n'en peut être dit, 
sinon que les prospects sont très satisfaisants. Derniè¬ 
rement un claim de ce creek fut acheté en partie à 
terme pour une somme de 23.000 dollars qui fut tirée 
du claim même ; le propriétaire eut même un excédent 
qui lui permit d'acheter le reste pour 40.000 dollars. Le 
Gold Bottom Creek, qui joint le Hunker un peu au- 
dessus de la Découverte, a aussi donné de très bons 
prospects, mais toute cette région est à peine connue. 
Cet hiver cependant verra un grand développement de 
ses ressources ; le lit de roche (bed rock ) se trouve à 
environ 6 mètres de profondeur. » 

Il y a d'autres creeks dont nous pourrions parler. 
Mais à quoi bon ? Tout ce que nous aurions à dire se 
résumerait en cette seule constatation : il y a là-bas de 
l'or, il y a beaucoup d'or. « Mais, comme le dit avec rai¬ 
son M. Auzias-Turenne, dans son livre récent, il serait 
oiseux d'insister sur l'exagération de la presse de Van- 
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couver, de Seattle, de San Francisco, etc., quant à 
l'étendue des célèbres gisements aurifères. On était 
malheureusement d'autant plus porté à croire ces jour¬ 
naux que les vaisseaux du Yukon rapportaient à la 
même époque de splendides cargaisons de pépites. Le 
Klondike a produit 2.500.000 dollars en 1897. C'est 
4 millions de dollars qu'il faudrait dire, car une grande 
partie du revenu des lavages est restée dans le pays 
sous forme de travaux nécessaires à de plus grandes 
exploitations. À mon avis, les caisses et les bourses des 
États-Unis ne recevront pas plus de 6 millions de dol¬ 
lars du Klondike en 1898. Voici l'explication d'un 
homme qui est à proprement parler le roi du Klondike, 
M. Mac Donald. Cet Écossais catholique qui franchit le 
Chilkoot en 1895 et, faute d'un dollar, priait un des 
pères jésuites de lui faire crédit d'une messe en 1896, 
possède aujourd'hui des intérêts dans plus de soixante 
des meilleurs daims du pays. Selon ses propres pa¬ 
roles, « le Klondike produira, d'avril à septembre 1898, 
cent millions de francs. Si ce n'était l'intérêt de 10 % 
du gouvernement, ce chiffre-là serait dépassé ; mais 
cette taxe aura pour résultat fatal une diminution con¬ 
sidérable des fouilles aurifères en 1899. » 

Et maintenant une question se pose : celle de savoir 
si ce surcroît de production est de nature à diminuer la 
valeur de l'or en général et du numéraire en particu¬ 
lier ? Dans les siècles précédents, moins l'or était 
abondant, plus il avait de valeur. De nos jours, nous 
voyons le phénomène contraire se produire : l'or est de 
plus en plus abondant, sans diminuer de valeur. On en 
a eu la preuve récente, lors des grands arrivages d'or 
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du Transvaal. La majeure partie de cet or alla grossir 
les réserves de la Banque d'Angleterre, sans que cette 
grande accumulation ait porté aucune atteinte à la sta¬ 
bilité de la valeur de l'or ; le numéraire ne subit aucune 
dépréciation. 

La baisse de l'or est, en effet, arrêtée par la de¬ 
mande incessante dont il est l'objet. « L'institution du 
crédit, dit M. E. F. Johanet, l'accroissement de la popu¬ 
lation, la multiplicité des entreprises, la facilité et la 
rapidité des communications, les développements de 
l'industrie en exigeant l'emploi d'un plus grand numé¬ 
raire, en occasionnant la perte, l'usure et l'usage d'une 
plus grande quantité de matières d'or ont opposé une 
digue à la dépréciation. Le continuel roulement entre 
l'or et le papier produit un mouvement de transactions 
autrefois inconnu ; il active l'industrie, dont les produits 
deviennent plus abondants et moins chers ; en assu¬ 
rant au capital un emploi plus fécond et plus constant, il 
a accru le pouvoir d'achat de l'or. » 

Mais ce n'est pas seulement aux usages monétaires 
que l'or fournit son contingent ; la moitié environ de la 
production est employée dans les arts et l'industrie, et 
de ce chef, la consommation du métal précieux ne peut 
qu'aller en augmentant. Il semble donc impossible que 
l'abondance de l'or cause sa dépréciation. Un fait, ce¬ 
pendant, l'exposerait à toutes les fluctuations : le 
monnayage libre et illimité de l'argent. Or, contre ce 
fait, les grandes nations qui détiennent presque toute la 
monnaie du monde se sont sagement prémunies en 
suspendant la frappe libre. Et, en définitive, il est en- 



378 


KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


core loin le jour où notre louis d'or tombera à 10 
francs ! 


XIV 

Un voyage d'exploration. — Prospection d'un creek. — 
Une percée dans la forêt. — Ces pauvres baudets. — 
Maladie et démoralisation. — Moustiques et marin- 
gouins. — L'Heureux Camp. — Des morilles. — Sur 
Quartz Creek. — Une découverte aurifère. — Éboule- 
ment. — Étayement des puits. — Location de daims. 

Le 11 juillet au matin, à 4 heures, un compagnon et 
moi nous poussions devant nous, dans la rue de Daw- 
son, trois baudets bâtés. Après avoir dépassé la scierie, 
nous nous arrêtions devant la porte d'une cabane au- 
dessus de laquelle flottait le drapeau anglais. Le pro¬ 
priétaire, un ex-lutteur renommé, venait à notre 
rencontre et bientôt une tente, des vivres, des couver¬ 
tures, et des outils de prospection étaient empilés avec 
méthode sur le dos des ânes et artistement liés au 
moyen d'un nœud solide. Nous devions faire de compa¬ 
gnie une exploration dans la direction du Mac Question 
Creek, un affluent de la rivière Stewart, réputé inexplo¬ 
ré mais riche en or. Deux prospecteurs avec deux 
animaux nous y avaient déjà précédés en s'y rendant 
par une autre route. Quand nos préparatifs furent ter¬ 
minés, notre caravane, composée de huit hommes et 
de trois bêtes, se mit en marche en suivant un sentier 
le long de la côte, à l'est de la ville. Nous passâmes le 
Klondike au moyen d'un bac ; les baudets, un peu trop 
pesamment chargés, avançaient avec lenteur ; le pas¬ 
sage à gué de la rivière ne fut pas sans difficulté, car 
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nos bêtes s'effrayaient des rapides, peu profonds, mais 
assez turbulents à cet endroit. 

Après avoir franchi la rivière, le chemin nous con¬ 
duisit dans une superbe forêt de bouleaux mêlés de 
quelques sapins blancs. Puis bientôt nous pénétrâmes 
dans le canyon marquant l'entrée de la vallée de Bo- 
nanza ; la marche se poursuivit sans incident, mais 
avec lenteur, car nos ânes avaient peine à retirer leurs 
petits sabots de la boue gluante de la sente ; vers midi 
on fit halte ; nous recueillîmes quelques branches 
éparses sur les débris de quartz et nous fîmes flamber 
un feu pour préparer nos aliments : lard, biscuit, thé. 

Pendant ce temps, les animaux, débarrassés de leur 
fardeau, se régalaient des herbes succulentes qui crois¬ 
sent en abondance dans ce sol d'alluvion. Le repas, 
mangé de grand appétit, étant terminé, nous lavâmes 
la vaisselle, rechargeâmes les ânes, et bientôt nous 
étions repartis. Le soleil était brûlant, le terrain glacé. 
Et cette anomalie se traduisit par un défoncement pi¬ 
toyable de la sente ; nous piétinions un limon noirâtre, 
tenace, épais, qui nous retenait en place, surtout quand 
nous enfoncions jusqu'à mi-jambe. 

Dans de pareilles conditions on avançait lentement. 
À un certain moment l'embourbement devint tel qu'il 
fallut absolument faire l'ascension de la colline pour 
s'éloigner des bords mêmes de la rivière. Mais soudain, 
le pauvre aliboron qui portait la tente glissa, le pied lui 
manqua, et le voilà pirouettant sur lui-même, pour al¬ 
ler, avec sa charge, s'étaler dans une mare de boue 
liquide, à 10 mètres plus bas. Notre premier mouve¬ 
ment fut de rire de l'aventure, la culbute étant si 
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comique ; le second fut de nous précipiter au secours 
de la bête qui, les quatre fers en l'air et reposant mol¬ 
lement sur la tente formant coussin, ne se pressait pas 
de reprendre son équilibre. Il fallut dénouer les cordes, 
décharger son bât, objet par objet, ensuite nettoyer le 
tout tant bien que mal, recharger et repartir. Vers 
7 heures du soir, nous déclarâmes en avoir assez pour 
la journée, et nous nous arrêtâmes pour camper près 
du numéro 25, après avoir fait une quinzaine de kilo¬ 
mètres en autant d'heures. 

C'est à cet endroit qu'un facétieux Irlandais, Ruddy 
Connor, a dressé sa tente portant l'enseigne enga¬ 
geante de l 'Hôtel de la goutte de rosée. Le mouvement 
sans précédent des voyageurs depuis le début de l'été 
l'a mis entièrement à court de vivres, à sec de liquides, 
si bien qu'il a été contraint de placer, bien en évidence, 
un écriteau portant ces mots : « Repas à 75 dollars 
pour ceux qui ont des sacs remplis, repas gratis pour 
ceux qui n'ont pas de sac du tout. » 

Ayant bien pénétré l'intention de cet hôtelier de gé¬ 
nie, nous nous décidons à camper en face de son 
écriteau et de faire appel au contenu de nos sacs pour 
le dîner. 

Talonnés par le désir d'arriver au but, nous n'avons 
malheureusement pas le loisir de prendre un long re¬ 
pos, et nous nous levons à minuit et demi, presque 
avec le soleil. La route est monotone, les repas le sont 
aussi. Ils se composent perpétuellement de lard et de 
haricots, mais l'appétit est tel que l'on oublie ce que ce 
régime a de Spartiate. Ce jour-là, vers 2 heures, l'arête 
séparant la vallée de Bonanza de celle du Quartz est at- 
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teinte, et nous y trouvons, heureusement pour nos 
bêtes, un sentier sec et dur. Sur ces hauteurs nous 
éprouvons une sensation exquise : l'air est si pur et si 
calme, la lumière si douce, les fleurs sont si éclatantes, 
les bruyères d'un vert si tendre ! Par instants, on se 
croirait sur les croupes du Jura, avec cette différence 
que la pierre calcaire est remplacée par le quartz ; mais 
tout à coup les andouillers d'un élan ou d'un caribou 
blanchis par le soleil viennent nous rappeler que nous 
sommes aux antipodes de la civilisation. Finalement, 
nous nous arrêtons, vers le soir, dans une ravine cou¬ 
verte de broussailles. À la lisière des arbres, les 
compagnons qui nous ont devancés nous attendent. 
C'est l'heure du repas. Quelques-uns d'entre nous le 
préparent sans tarder : un échafaudage de morceaux 
de bois et de piquets enfoncés en terre s'élève bien vite 
au-dessus d'un feu flambant où des arbres entiers sont 
jetés ; le tout supporte les vases, marmites, récipients 
remplis de tout ce qu'il faut pour parfaire un festin gar¬ 
gantuesque. D'autres s'occupent à dresser la tente, 
tandis que les ânes sont laissés libres de trouver leur 
fourrage dans la côte tapissée d'herbes variées. 

Le jour suivant, nous abordâmes des parages inex¬ 
plorés, abondants en montées et en descentes ; mais 
heureusement le terrain était ferme et parfois dessé¬ 
ché. La forêt remplaçait les broussailles ; elle devenait 
même si serrée, que nous fûmes obligés d'envoyer en 
avant-garde deux ou trois sapeurs qui, la hache à la 
main, ouvrirent un passage à travers le fouillis inextri¬ 
cable du bois. Malgré les traces nombreuses et fraîches 
de caribous, d'élans, de panthères, de lynx, d'ours et 
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d'autres bêtes sauvages, il fut impossible à deux des 
nôtres, bons marcheurs et excellents tireurs qui, la ca¬ 
rabine en main, précédaient la caravane, d'apercevoir 
et de tirer le moindre coup de fusil, et pourtant il arriva 
parfois que l'herbe foulée au pied par l'animal n'avait 
pas eu encore le temps de se redresser. 

Après quatre journées de cette marche dans 
l'intérieur, les difficultés augmentèrent, la lassitude et 
la maladie mirent à bas la moitié du contingent ; la dy¬ 
senterie, la diarrhée, les fièvres terrassèrent les plus 
robustes : force nous fut d'établir un campement et de 
nous arrêter quelques jours jusqu'à ce que les malades 
eussent repris assez de forces pour se remettre en 
marche. Nous choisissons pour emplacement du camp 
le bord d'un ruisseau à l'eau limpide, dans la forêt 
même : en semblable occurrence, quand l'eau et le bois 
ne manquent pas, le prospecteur se déclare satisfait. 
Les vivres étant courts, nos chasseurs battirent la cam¬ 
pagne, mais sans succès. Un jour pourtant, ils 
rencontrèrent une tente occupée par quatre ou cinq 
prospecteurs qui venaient de tuer un élan et qui, géné¬ 
reusement, leur en offrirent un quartier. 

Les gens valides de notre caravane occupèrent leur 
séjour au camp à prospecter dans le ruisseau ; ils y 
trouvèrent des « couleurs », c'est-à-dire quelques par¬ 
celles d'or intéressantes sans doute, mais pas assez 
abondantes pour justifier des travaux plus importants. 
Le travail, dans ces conditions, se fait ainsi : on dé¬ 
tache, à coups de pic, du gravier des bancs et on le 
lave dans un pan (sorte de plat ou plutôt de casserole à 
frire sans manche) avec l'eau du ruisseau même, en 
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faisant osciller constamment ce pan, de façon que l'or, 
qui est le plus pesant, se rassemble et se tasse au 
fond ; l'eau que l'on fait courir sur le gravier entraîne 
celui-ci et ne laisse bientôt dans le plat que du sable 
noir, qui consiste en réalité en cubes minuscules de fer 
magnétique contenant très souvent de l'or. Ce sable, 
étant presque aussi lourd que l'or, se sépare assez diffi¬ 
cilement du métal précieux ; néanmoins, avec un peu 
de pratique, on arrive aisément à laver le tout, de façon 
qu'il ne reste dans le pan que les particules d'or et 
quelque peu de sable qu'on élimine en séchant ce rési¬ 
du sur le feu. 

Nous étions arrivés aux confins de cette vaste plaine 
qui, comme nous l'avons vu, s'étend des contreforts du 
Dôme à ceux des montagnes Rocheuses, à plus de 150 
kilomètres à l'est. L'étude du terrain et le résultat des 
prospections nous avaient convaincus que nous étions 
parvenus à la limite de la ceinture aurifère. Et, comme 
l'état d'abattement de nos malades persistait, nous dé¬ 
cidâmes de battre en retraite pour gagner la vallée du 
Quartz Creek, que nous savions peu explorée et peu 
connue. 

Une marche lente permit aux convalescents de 
suivre, tant bien que mal, le gros de la colonne ; les 
baudets, allégés de tout le poids des provisions con¬ 
sommées depuis le départ, en profitèrent pour 
s'émanciper. Nous arrivâmes ainsi un soir pour bivoua¬ 
quer dans un endroit appelé, par ironie sans doute, 
l'« Heureux Camp », car les moustiques, les maringoins 
nous y firent souffrir mille tortures et faillirent presque 
nous faire verser des larmes de douleur. Nous trou- 
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vâmes confirmée la véracité de cette description d'un 
homme qui s'y connaît pour y avoir passé : 

« En été, il y a des moustiques sans nombre, des 
marais à traverser, des montagnes à gravir. Eh bien, 
tout le temps ces infernales bêtes vous dévorent jus¬ 
qu'à ce que parfois la vie elle-même semble être une 
malédiction. Je sais ceci par expérience, et j'ai vu des 
hommes forts, durs, vigoureux, verser des larmes de 
rage impuissante devant ces ennemis innombrables et 
presque invisibles. Maintenant, supposez que vous por¬ 
tiez des bottes de mineur en caoutchouc montant 
jusqu'aux cuisses et qui sont presque indispensables 
dans ce pays-là, pendant la saison d'été, chacune pe¬ 
sant 3 ou 4 livres, un lourd habillement de laine, des 
couvertures, des vivres pour dix, vingt ou trente jours, 
quelquefois plus, une hache, un pic, une pelle et 
d'autres articles indispensables, un poids total de 50, 
60, 90 et souvent plus de 100 livres, tout cela porté à 
dos, pataugeant à travers les marais, vous débattant 
dans la broussaille, gravissant les pentes escarpées des 
montagnes sous un soleil écorchant qui, de fait, couvre 
la peau d'ampoules, pendant que tout le temps la sueur 
coule à flots et que, incessamment aussi, le marin- 
gouin, doué d'ubiquité, vous assaille à chaque point 
vulnérable, s'attaquant surtout à vos yeux, à vos 
oreilles et à vos mains et trop souvent, hélas ! à votre 
langue, sans qu'il soit possible de s'y soustraire. Et 
puis, ayant échappé à cette torture, quand vous fran¬ 
chissez le sommet de l'arête, les vents solidifient 
presque vos vêtements saturés de sueur, vous glacent 
jusqu'à la moelle, et raidissent vos doigts au point qu'ils 
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peuvent à peine se mouvoir. Après une journée passée 
dans ces conditions, imaginez que vous vous asseyez 
au milieu d'une nuée de moustiques pour prendre votre 
repas, qu'il vous a fallu plus d'une heure pour préparer, 
et qui consiste en pain pétri à la hâte et cuit sur la 
braise de votre feu de camp, en haricots peut-être à 
demi bouillis, en lard dans la même condition, en café 
ou en thé de mauvaise qualité. Si vous êtes fumeur, 
vous savourez ensuite une pipe, puis vous vous enve¬ 
loppez dans vos couvertures avec quelques rameaux 
répandus sur le sol, la tête soigneusement couverte, 
car le maringouin ne dort jamais, et vous trouvez enfin 
un sommeil tel que les conditions peuvent le permettre, 
mais qui est d'ordinaire, je dois le dire, profond et as¬ 
sez doux. » 

L'Heureux Camp est situé sur l'arête bordant la val¬ 
lée du Dominion à l'est, non loin du Dôme. Nous 
lâchâmes nos baudets en liberté ; comme il faisait 
grand jour à 10 ou 11 heures du soir, ils s'éloignèrent 
bientôt avec le grelot qu'on leur avait confectionné, 
deux jours auparavant, au moyen d'une boîte à con¬ 
serve vide et d'un gros clou en guise de battant. Grâce 
à cette invention (non patentée), on pouvait les suivre 
aisément quand ils erraient dans la forêt, ou les retrou¬ 
ver quand ils s'égaraient. Après le souper on se 
coucha ; mais les moustiques étaient si agressifs que 
plusieurs d'entre nous préférèrent s'asseoir auprès du 
feu et s'enfumer à outrance pour échapper aux piqûres 
de ces affreuses bêtes. Le lendemain nous subîmes là 
un orage épouvantable, avec éclairs sinistres et coups 
de tonnerre effrayants, tandis que la pluie perçait nos 
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vêtements de part en part. Il y a souvent, en été, de 
violentes perturbations de l'équilibre atmosphérique, 
mais elles sont heureusement de courte durée, et elles 
contribuent à maintenir l'air pur et frais. 

Le jour suivant, descente le long de l'arête qui sé¬ 
pare Quartz Creek de Canyon Creek : le paysage est 
charmant ; après les bruyères et les arbrisseaux vien¬ 
nent des broussailles, puis des bois avec des sous-bois 
luxuriants ; les clairières sont, par places, tapissées 
d'herbes et de fleurs dont les tons s'harmonisent parfai¬ 
tement, fonds verts relevés de motifs de couleurs 
gaies, tandis que les troncs blancs des peupliers, des 
trembles et des bouleaux semblent former des pan¬ 
neaux pour encadrer la scène. Près du sommet, des 
quantités de baies rouges, noires et bleues, surtout des 
bleues, des airelles grosses et délicieuses, offrent un 
rafraîchissement bienvenu au voyageur altéré. Elles se 
vendent à raison de 2 dollars le litre dans les restau¬ 
rants de Dawson. En descendant la côte, tout en 
traversant une partie de la forêt récemment endomma¬ 
gée par un incendie, l'un de nous heurte de son pied un 
objet qu'il examine de plus près avec étonnement : 
c'est une morille ! Et en effet, à droite, à gauche, par¬ 
tout nous comptons des douzaines, des centaines de 
ces champignons émergeant de la mousse verte ou des 
feuilles mortes qui déjà jonchent le sol. Cette décou¬ 
verte est accueillie avec joie, car elle va amener 
quelque variété dans le menu. Mais voici qu'au dîner 
chacun refuse de goûter à ce plat, de peur de 
s'empoisonner. Enfin un de nos compagnons se ha¬ 
sarde, disant « s'y connaître en champignons ». Il 
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déclare les nôtres excellents. Il prouve son dire en en 
absorbant une large portion. Et aussitôt c'est à qui en 
mangera le plus ; la morille est admise par acclama¬ 
tions au menu quotidien. Celles-ci sont plus grosses 
(quelques-unes sont comme le poing) que celles 
d'Europe, mais elles n'ont peut-être pas une saveur 
aussi fine ; toutefois, en raison de ses qualités nutri¬ 
tives, la morille est un précieux aliment naturel dans ce 
pays où elle abonde. 

En sortant du bois, nous fûmes si frappés de la po¬ 
sition et de l'aspect du terrain que nous décidâmes d'y 
faire des fouilles. Notre tente fut dressée au bord du 
Quartz, en un point où des travaux faits récemment 
avaient laissé des vestiges, sous forme d'écluse, de 
boîtes et d'amas de gravier. Au lavage nous obtînmes 
des résultats satisfaisants. Le lendemain l'investigation 
fut poursuivie, et bientôt, vers l'intersection des deux 
cours d'eau, nous découvrîmes que des fouilles avaient 
été commencées à l'extrémité du plateau qui avait atti¬ 
ré notre attention ; nous nous approchâmes et, comme 
la place était désertée, nous essayâmes la terre : on 
déclara les prospects très bons. Aussi quand revinrent 
les mineurs, dont nous avions vu les travaux, leur of¬ 
frîmes-nous de procéder en commun à la prospection 
de ces terrains, à condition que, si le résultat était fa¬ 
vorable, nous jalonnerions le claim entre nous tous. 

Nous nous mîmes donc à l'œuvre, et le lendemain 
quatre pans donnèrent ensemble un dollar et demi, soit 
38 sous le pan. Si l'on considère que 10 sous au pan 
est un résultat excellent, on peut penser que nos essais 
furent trouvés très encourageants ; les jours suivants, 
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nous fîmes au pan 50 sous et même davantage : le bed 
rock n'était même pas atteint, et les prospects étaient 
exécutés sur le bord de la roche. On creusa alors à 3 ou 
4 mètres, et les fouilles furent continuées sur différents 
points du terrain ; malheureusement l'eau de surface 
était si abondante, grâce à l'action du soleil dégelant 
l'humus, qu'il devint très difficile et même dangereux 
de travailler. En effet, la partie du terrain où la décou¬ 
verte avait été faite était ombragée par de grands 
arbres qui, arrêtant les rayons du soleil, laissaient la 
terre sèche, tandis qu'ailleurs, un incendie de forêt 
ayant détruit tout ombrage, le dégel était complet. Il 
fallut donc étayer les parois de la fosse avec des sapins 
coupés en longueur, mais cela même n'empêcha pas 
l'un de nous d'être presque enseveli par un éboulement 
de gravier. C'est à grand'peine qu'il fut retiré du trou 
avec une épaule contusionnée. À une profondeur de 5 
mètres environ, malgré les étais formés de tronçons 
d'arbres de 0 m ,10 à 0 m ,12 de diamètre et renforcés 
d'une palissade de rondins courant tout le long des pa¬ 
rois du puits, il fallut renoncer à ces fouilles par trop 
périlleuses. Nous avions cependant de bons prospects, 
et ils nous donnaient un vif espoir de succès, mais la 
partie dut être remise à plus tard. Nous décidâmes de 
la reprendre méthodiquement à l'hiver. 

Satisfaits de ce commencement, nous mesurâmes 
et piquetâmes les daims suivant le nombre des assis¬ 
tants, et, aussitôt cette opération achevée, nous 
reprîmes le chemin de Dawson, afin de faire enregistrer 
notre déclaration de propriété. 
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En route, un de nos ânes, qui portait un sac vide 
destiné à être rempli de morilles, ne voulut pas se lais¬ 
ser appréhender au moment convenable. Il prit un 
temps de galop à travers le bois ; pourchassé longue¬ 
ment, il finit par disparaître. 

On ne s'en inquiéta pas autrement, supposant qu'il 
était retourné au camp, mais trois ou quatre jours plus 
tard, il fut retrouvé presque mort de faim ; dans sa 
course au milieu des arbres, sa corde s'était déroulée et 
entortillée autour d'un tronc. Le pauvre animal atten¬ 
dait soit la délivrance, soit la mort. 

Notre voyage de retour à Dawson se fit sans inci¬ 
dent. Aux Fourches, nous nous arrêtâmes à l'hôtel 
hospitalier de M me White, de New York. Et le soir même, 
par une forte averse, nous rentrions à Dawson, d'où 
nous étions partis deux semaines auparavant. 


XV 

Quelques types du Klondike. — Alexandre Mac Donald, 
Joe Ladue, Henderson, etc. — Journaux de Dawson. — 
Le Klondike et ses richesses. — Animaux à fourrure. 
— Le pays des grandes chasses. — Les oiseaux du Yu- 
kon. — Administration du territoire. 

Parmi les hommes aujourd'hui reconnus comme les 
vétérans du Yukon, il faut nommer MM. Hart, Harper, 
Mac Question, Hunker, Mac Donald, Ladue, Henderson ; 
leurs histoires sont à peu près identiques ; comme des 
centaines d'autres, l'esprit d'aventure et d'entreprise 
les a conduits un jour vers les territoires à peine connus 
qui couvrent tout le nord du continent américain, entre 
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les 58 e et 70 e parallèles ; pendant des années ils ont 
parcouru ces immenses étendues de pays, vivant de 
chasse, de pêche, lavant de l'or un peu partout, ga¬ 
gnant juste de quoi acheter des vivres et des 
vêtements pour l'hiver, menant une vie isolée, rude, 
sauvage, mais cependant profitable, car c'est toujours 
ainsi qu'une contrée nouvelle a été d'abord explorée, 
puis envahie, enfin absorbée et peuplée. 

Il y a plus de 25 ans que Harper arriva dans le Yu- 
kon. Il venait de la contrée aurifère du Caribou. 
Franchissant les montagnes Rocheuses, traversant les 
régions du Liard, du Mackenzie, du Porc-Épic, affluents 
du Yukon, il remonta ce fleuve jusqu'à la rivière 
Blanche. Mac Question y arriva à peu près vers le 
même temps, ayant pris le chemin de la rivière de la 
Paix et du lac Athabasca par le Mackenzie. Ces deux 
coureurs des bois se rencontrèrent et s'associèrent pour 
faire le commerce des fourrures. Ils fondèrent ainsi des 
postes à Forty Mile, Sixty Mile, Fort Selkirk et d'autres 
endroits. L'or, dont ils n'ignoraient pas l'existence, ne 
semble pas cependant avoir été l'objet de graves 
préoccupations de leur part, et, bien qu'ils en eussent 
trouvé déjà en 1873 sur la rivière Blanche, ils ne sont 
pas parvenus à la célébrité romanesque à laquelle sont 
arrivés des explorateurs plus jeunes et plus récents, 
tels que Mac Donald et Ladue. 

Alexandre Mac Donald vint au Klondike il y a 
quelques années et y prospecta tout d'abord de place 
en place sans grand succès. Il avait plus d'une fois fait 
fortune dans les mines du Colorado et de la Colombie 
britannique, mais il avait tout perdu. Il se trouvait dans 
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le pays, il y a deux ans, quand la nouvelle de la décou¬ 
verte de l'or se répandit, et il fut un des premiers à 
juger de la valeur extraordinaire des placers. Il piqueta 
aussitôt des daims sur les creeks et, par de judicieuses 
acquisitions, il augmenta tellement la valeur de ses 
possessions qu'aujourd'hui on ne le désigne pas autre¬ 
ment que du nom de « roi du Klondike ». C'est un 
Écossais ayant plus de six pieds de haut, de forte taille, 
épais, dont la figure respire à la fois l'honnêteté et la 
bonhomie. Il possède quelques-uns des plus riches 
daims de l'Eldorado et du Bonanza et plusieurs autres 
de grande valeur sur d'autres creeks. Joe Ladue est 
Canadien d'origine, mais il s'en alla très jeune dans 
l'État de New York, où il travailla comme garçon de 
ferme pendant plusieurs années. Les nouveaux terri¬ 
toires du Nord-Ouest l'attirèrent instinctivement, et en 
1882 il arriva au Yukon ; il y trafiqua et devint un des 
membres de la maison Harper, Mac Question et C ie . Il y 
a trois ans, il établit une scierie au poste de Sixty Mile, 
puis en 1897, lors de l'excitation générale causée par 
les nouvelles découvertes, il devina l'importance, en 
quelque sorte stratégique, du confluent du Klondike et 
du Yukon, et il s'empressa de demander le terrain en 
question pour y établir une ville. On lui concéda le terri¬ 
toire. C'est ainsi que Dawson prit naissance ; en outre 
Ladue a des intérêts considérables dans un bon nombre 
de daims ; c'est un homme d'une quarantaine 
d'années, comme Mac Donald ; il est de taille moyenne, 
d'une santé très précaire. Bob Henderson, Carmak, 
Hunker sont aussi des personnages fameux qui, tous, 
sont venus au Yukon, il y a longtemps, et ont profité de 
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la découverte de l'or. Dans quelles proportions sont-ils 
riches ? Nul ne saurait le dire. Ont-ils un, deux, trois, 
cinq, dix millions ? Peut-être. Ont-ils moins ? Peut-être 
aussi. Leur fortune est en daims. Or que valent ces 
daims ? C'est ce qu'il est impossible de préciser. L'un 
de ces richards du Klondike, Mac Donald, est venu en 
Angleterre il y a quelques mois pour négocier ses 
daims. Il en demandait 600.000 livres, soit 15 millions 
de francs. Il n'a pas pu les placer. 

Il y a aussi les nouveaux venus, dont l'histoire n'est 
pas non plus banale. Voici, par exemple, Frank Phisca- 
tor ; il est arrivé en 1895, à moitié mort de faim, 
venant de Baroda, localité du Michigan. Tout l'été il 
avait couru, cherché, creusé et lavé sans rien trouver : 
ses membres n'étaient plus qu'une plaie, tant il avait 
arpenté le pays en tous sens ; il était si las, si découra¬ 
gé qu'il se laissa un jour tomber sur les bords du 
Dosulphuron Creek pensant y mourir. La glace insensi¬ 
bilisait peu à peu ses pauvres jambes malades, tandis 
que les moustiques bourdonnaient autour de ses pau¬ 
pières à demi fermées sous un soleil aussi brûlant qu'un 
cautère. Et comme il les entr'ouvrait, il aperçut quelque 
chose qui brillait à travers le cristal du ruisseau. C'était 
de l'or ! Quel ravissement ce fut pour lui de plonger ses 
mains dans l'eau pour saisir cet or, pour le respirer, 
pour l'adorer. 

Anderson, parti la même année de San Francisco, 
avait laissé à sa femme de quoi vivre douze mois, lui 
promettant et se promettant bien d'être de retour 
avant ce délai, muni d'une sacoche lourdement bourrée 
de pépites. Dix-huit mois s'écoulèrent sans que le 
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voyageur donnât de ses nouvelles. Sa femme était ré¬ 
duite à la misère. Trop fière pour mendier, la pauvre 
abandonnée songeait au suicide. Soudain, le Portland 
est signalé revenant des pays mystérieux. Elle accourt 
sur le port, et quand elle voit son mari descendre du 
paquebot avec ses sacs de pépites, elle roule à terre 
inanimée. 

Bien des femmes ont accompagné leur mari dans 
l'Eldorado : la première qui ait eu le courage 
d'escalader les glaciers du Chilkoot est M me Berry, 
femme d'un jeune fermier de Californie. À sa suite 
d'autres vinrent, tentées par la fortune ; mais ce qu'il 
faut citer, c'est l'apparition de deux petites soeurs de la 
Miséricorde, deux Canadiennes de Québec, c'est-à-dire 
deux Françaises, venues là, non pas attirées par l'appât 
de l'or, mais pour prier, pour guérir, pour sauver peut- 
être les victimes de la fièvre de l'or ! 

Malgré les déconvenues dont nous avons parlé à di¬ 
verses reprises, la valeur du Klondike comme terrain 
aurifère est indiscutable. Voici ce qu'en dit le D r Daw- 
son, géologue distingué du Canada : « Parlant du 
caractère général de la contrée, je n'hésiterai pas à dire 
qu'elle est extrêmement riche en or. Elle est pareille à 
d'autres grands districts miniers, en ce que le métal al¬ 
luvial lavé par les ruisseaux a le premier été découvert 
et recueilli. Mais les montagnes d'où ces cours d'eau 
descendent doivent également être riches en or. Là, un 
jour, les grandes veines et filons de quartz aurifère se¬ 
ront découverts et travaillés, tandis que les pilons et le 
matériel de machines seront répartis à profusion dans 
les montagnes. Mais ce quartz est encore à découvrir. 
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« Le Yukon n'est pas une si mauvaise contrée que 
beaucoup se l'imaginent, excepté en hiver. Le climat 
est bon en été, quoique cette saison ne dure pas très 
longtemps. Le pays est beau et vert, et il fait bon y tra¬ 
vailler. Mais les hivers sont longs et extrêmement 
froids. Cependant les conditions climatériques ne seront 
jamais assez rigoureuses pour empêcher le développe¬ 
ment minier de cette région. 

« La tâche est énorme, avec cette immense surface 
de pays et les difficultés de locomotion et de transport. 
Il se passera un temps considérable et des efforts répé¬ 
tés seront nécessaires avant que cette région soit 
complètement développée. Mais de grandes décou¬ 
vertes de terrains aurifères comme celles qui ont été 
récemment faites donnent à croire que l'ère de déve¬ 
loppement futur sera extraordinairement profitable. » 

Le D r Nordenskiold, professeur de minéralogie à 
l'Université d'Upsal, envoyé dans le Yukon par le gou¬ 
vernement suédois, dit que la contrée est très riche et 
sera très productive pour longtemps. Il prétend qu'on 
trouvera les immenses dépôts de quartz qui ont donné 
naissance aux graviers aurifères du Klondike. L'or déjà 
trouvé provient d'anciens lits de rivières très différentes 
des rivières actuelles. 

Le quartz sera de qualité inférieure et se trouvera 
près des creeks du Klondike. L'or n'a pas été porté par 
les glaciers à une grande distance. Le terrain du district 
de la rivière Stewart contient beaucoup d'ardoises, par 
conséquent on y éprouvera quelques déceptions quant 
à l'or. En somme, le rapport du D r Nordenskiold est très 
favorable. 
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Après l'or, les fourrures sont le principal élément de 
richesse de la région. 

Le plus grand des animaux du pays est l'élan 
d'Amérique ; c'est un animal de la taille d'un fort cheval 
et pesant jusqu'à 800 kilos ; sa chair est excellente et 
sa fourrure, d'un gris clair, très chaude et très épaisse. 
Il va en troupes et voyage de préférence le long de la 
crête des montagnes ; le matin, on peut surprendre ai¬ 
sément ses traces dans la neige fraîche et attendre 
patiemment son retour, qui s'effectue toujours par le 
chemin même qu'il a pris pour aller pâturer. De plus, il 
n'a pas conscience du danger, et le plus souvent il ne 
s'enfuit pas ; il est donc facile d'en détruire toute une 
bande à la fois. Les Indiens, qui vivent de chasse et de 
pêche, en massacrent parfois des troupeaux considé¬ 
rables en les cernant : les pauvres animaux, saisis de 
terreur, se serrent les uns contre les autres, sans cher¬ 
cher à se sauver, et sont tous égorgés sur place, 
souvent sans nécessité. 

Le caribou est un cerf de grande taille, qui fournit 
aussi une fourrure estimée ; ses mœurs sont sensible¬ 
ment les mêmes que celles de l'élan ; il a du reste, 
comme ce dernier, reculé à de grandes distances dans 
l'intérieur, où cependant il se rencontre en troupeaux 
de centaines de têtes. 

L'ours, le loup et le lynx sont aussi pourchassés 
avec ardeur, en hiver, car leurs peaux sont très recher¬ 
chées ; celle du lynx est la plus chaude et la plus légère 
de toutes pour la confection de robes ou de couvertures 
servant de lit aux explorateurs. 
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Il y a plusieurs espèces d'ours : d'abord le grizzly, 
d'une force et d'une taille prodigieuses ; c'est le plus 
grand des ours ; puis le silver dp (tache d'argent), ainsi 
nommé parce qu'il a le haut du poitrail blanc, le reste 
de la robe étant gris, est beaucoup plus petit. Il est très 
féroce. Les coureurs des bois prétendent que ces deux 
variétés ne dorment pas dans leurs gîtes en hiver, 
comme le font les autres, mais voyagent continuelle¬ 
ment et sont redoutables à rencontrer ; on les évite 
donc autant que possible. Les autres ours, brun, noir, 
cannelle, sont presque inoffensifs ; ils se nourrissent en 
été, soit des baies, si abondantes sur les versants éle¬ 
vés, soit de saumons pêchés dans la rivière. Le 
lieutenant Schwatka, qui a exploré l'Alaska, il y a 
quelques années, rapporte qu'en été les ours étaient si 
nombreux sur certains ruisseaux, attirés là par le sau¬ 
mon, que les prospecteurs avaient dû leur abandonner 
la place ; il dit aussi que les moustiques attaquaient les 
ours si obstinément qu'on trouvait parfois certains de 
ces animaux rendus aveugles par suite de piqûres aux 
yeux. 

L'ours, même le grizzly, n'attaque pas volontiers 
l'homme, à moins d'être blessé ; dans ce cas il devient 
fort dangereux. Un de nos compagnons d'excursion au 
Quartz Creek nous a affirmé que dans une partie de 
chasse, il y a un an, un grizzly se jeta à l'eau pour ga¬ 
gner à la nage le canot d'où un coup de feu l'avait 
blessé. Ce ne fut qu'après avoir reçu plus de quarante 
balles dans le corps qu'il cessa de vivre. 

Les fourrures peut-être les plus demandées sont 
celles de renards ; il y en a de gris d'argent, de noirs, 
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de bleus et de roux, les deux premières variétés étant 
les plus estimées. Les renards sont communs et les 
loups rares, surtout les noirs ; dans le Yukon les loutres 
sont rares aussi ; le castor ne se rencontre pas. 

Les lièvres arctiques sont tantôt très rares et tantôt 
très abondants, suivant les années. On a observé à leur 
égard un fait très curieux ; pendant trois ans on n'en 
voit pas trace, puis, les deux années suivantes, ils sont 
extrêmement nombreux et se multiplient beaucoup. 
Ensuite ils disparaissent alors en quelques mois. Ils ont 
ainsi un cycle de sept années dans lesquelles ils appa¬ 
raissent et disparaissent mystérieusement sans qu'on 
ait pu jusqu'ici se rendre compte des raisons de ce 
phénomène. On ne trouve jamais aucune trace de leurs 
cadavres. 

La martre est soumise aux mêmes règles 
d'apparition et de disparition. 

Les chèvres et moutons (big horn ) se trouvent sur 
les pentes des montagnes et sont prisés pour leur chair 
et pour leur peau, qui fournit une fourrure chaude et 
épaisse ; il en existe une variété tout à fait blanche 
dans les montagnes du chaînon des Rocheuses, non 
loin du Yukon, à 60 kilomètres en aval de Dawson. 

Les oiseaux sont rares, excepté les canards et les 
oies sauvages, qui se voient par milliers dans les mois 
de mai à septembre et qui pondent leurs œufs ou élè¬ 
vent leurs couvées sur les innombrables lacs, étangs et 
mares de l'intérieur. 

L'aigle à tête blanche est commun sur la côte, mais 
assez rare à l'intérieur ; une variété d'aigle brun de pe- 



398 


KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


tite taille est assez nombreuse, de même que les cor¬ 
beaux ; la pie, au contraire, se voit rarement. 

La poule de bruyère abonde, la perdrix pas du tout ; 
mais par endroits la perdrix blanche (ptarmigan) est 
très nombreuse. Parmi les petits oiseaux, les snow 
birds (oiseaux de neige) courent par bandes sur la 
neige ; en été, des troupes d'oiseaux de la couleur et 
de la grandeur des moineaux animent les bois du Klon- 
dike ; les martinets sont légion le long du fleuve, tandis 
que les hirondelles décrivent leurs gracieux arcs de 
cercle dans l'air, au-dessus des toits de Dawson, qui, 
par parenthèse, sont couverts de verdure et de fleurs. 
En effet, les planches grossières qui recouvrent en deux 
plans inclinés les cabanes et les huttes des Dawsoniens 
sont chargées d'une couche épaisse de terre végétale ; 
les graines s'y développent d'autant mieux que 
l'intérieur est plus chaud. 

Quelques personnes industrieuses ont tiré parti de 
cette circonstance pour établir des potagers sur le toit 
de leur habitation. Aussi, dans une simple promenade, 
un observateur quelconque peut-il juger assez saine¬ 
ment du caractère des gens dont il aperçoit la maison. 
Voilà des navets, des oignons, des laitues ; assurément 
l'habitant de cette cabane est un ami du bien-être ma¬ 
tériel, un gourmand, un épicurien ; voici, au contraire, 
des campanules, des crocus, des églantines ; c'est la 
demeure d'un idéaliste, d'un rêveur... 

Un autre oiseau qui a tout à fait la tournure impu¬ 
dente du geai sans en avoir le manteau, c'est le pillard 
de camp (camp robber ) ; le corps est gris, les ailes sont 
noires, et la tête est ornée d'une huppe donnant à 
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l'animal un air crâne ; très hardi, il vient sans hésiter 
voler la viande suspendue à l'entrée de la tente et ne 
se laisse pas intimider même par un coup de feu. Dans 
les forêts pullulent les écureuils rouges. 

C'est là l'énumération à peu près complète des es¬ 
pèces animales du territoire du Yukon. 

Il faut aussi mentionner la découverte sur les 
creeks, à quelques mètres de profondeur, de restes 
d'ossements et de dents d'animaux antédiluviens, des 
fragments de squelettes assez complets, des défenses 
de mammouth, l'une entre autres mesurant encore plus 
de un mètre de long et évidemment brisée aux deux 
extrémités. C'est sur le Hunker, l'Eldorado et le Domi¬ 
nion que la plupart de ces débris fossiles ont été 
exhumés. 

Le Territoire du Yukon est administré par un gou¬ 
verneur général (aujourd'hui M. Ogilvie), assisté d'un 
conseil composé de six membres ayant pleins pouvoirs 
et qui peut nommer ou révoquer tous les employés su¬ 
balternes, à l'exception du juge, qui est indépendant. 

Le District ou Territoire du Yukon est une province 
ou plutôt un département du Territoire du Nord-Ouest 
qui, en fait, embrasse toute cette partie du continent au 
nord du 60 e parallèle et comprise entre les 100° et 
141° de longitude occidentale (Greenwich). 

Un commissaire de l'or est chargé de tout ce qui 
concerne les mineurs et les mines, patentes, titres, 
actes d'enregistrement, etc. Les permis pour la coupe 
du bois des forêts du gouvernement et pour l'usage du 
bois flottant et dérivé sur les rivières sont donnés par 
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un agent des forêts. Il y a quatre arpenteurs sous les 
ordres du commissaire de l'or. 

Un corps de police à cheval ou « montée », au 
nombre de 250 hommes, est réparti sur les lignes de 
trafic du territoire, avec des stations à Bennett, au lac 
Tagish, aux rapides du Cheval blanc, à l'embouchure de 
la rivière Teslin, à Selkirk, à Dawson (où sont le plus 
grand nombre de soldats) et à Cudahy, avec de fré¬ 
quentes patrouilles entre ces différents points pour le 
maintien de l'ordre. 

Il convient de dire que ces patrouilles produisent un 
excellent effet. L'ordre et la tranquillité régnent dans 
tout le pays, dans les centres habités comme sur les gi¬ 
sements aurifères. C'est là un résultat admirable et 
assez surprenant même, dont il faut féliciter grande¬ 
ment la Commission du Yukon et les officiers de la 
police, car on peut bien admettre que dans cette popu¬ 
lation de gens entraînés vers le nouvel Eldorado, à la 
recherche de l'or, il s'est glissé un nombre considérable 
de gens d'une moralité douteuse. La vigueur avec la¬ 
quelle sont appliquées les lois britanniques, la difficulté 
de s'échapper du pays, ont empêché jusqu'ici les mi¬ 
neurs de se livrer aux violences si fréquentes dans les 
anciens camps miniers d'Amérique. Il y a eu, cela va 
sans dire, des incidents qui se sont dénoués tragique¬ 
ment, mais ils ont été l'exception. 

Quant à la ville de Dawson, elle a été, dans le cou¬ 
rant de l'été dernier, érigée en municipalité avec un 
Comité provisoire de six membres. Depuis lors une ad¬ 
ministration municipale permanente y a été instituée. 
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À Dawson, en particulier, l'ordre est parfait. Il n'y a 
jamais de disputes ni de rixes. Personne ne ferme ses 
portes. L'or est si abondant dans les maisons qu'il ne 
vaut pas la peine d'être volé. Aussi Dawson 
s'enorgueillit-elle d'être la ville la plus honnête du 
monde. 


XVI 

La rivière Forty Mile et ses placers. — Les gisements de 
charbon. — Barres aurifères. — Légende indienne. — 
Les vapeurs du Yukon. — Mouvement commercial du 
fleuve. — Statistiques et prix courants. — Production 
aurifère du Klondike. — La taxe sur l'or. 

Tournons pour quelque temps le dos à Dawson ; 
nous laisserons la ville se transformer pendant notre 
absence, si rapidement qu'à notre retour, au lieu de la 
chemise de flanelle rouge ou bleue, de l'habit à bandes 
multicolores en mackinaw et des bottes américaines ou 
muckalucks en peau de phoque, nous trouverons 
presque partout la redingote ou le paletot sac, le col 
blanc et les souliers en cuir verni ; au lieu d'aller loger 
comme aux premiers temps sous le mince couvert 
d'une tente ou sur les planches raboteuses d'un pont de 
bateau, nous jouirons d'un gîte confortable au Fairview 
et au Yukon Hôtel. Nous prendrons un des nombreux 
steamers récemment arrivés de Saint-Michel et qui y 
retournent après un jour ou deux d'escale à Dawson ; 
la descente du Yukon, qui est facile, nous fournira 
quelques observations intéressantes. Nous ne la pour¬ 
suivrons pas d'ailleurs au-delà de la région aurifère, 
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bien que, au dire de quelques-uns, la ceinture dorée du 
continent américain, qu'on peut tracer tout le long des 
Andes, puis des sierras du Mexique et des montagnes 
Rocheuses, se continue jusqu'à la mer de Behring, 
passe le détroit et vienne se relier à une autre ceinture 
qui s'étend de l'Oural à travers toute la Sibérie. 

À 70 kilomètres en aval de Dawson, la rivière Forty 
Mile, découverte en 1886, débouche dans le Yukon ve¬ 
nant de l'ouest ; à son confluent, on trouve les villes de 
Forty Mile sur la rive droite et de Cudahy sur la rive 
gauche, séparées par moins d'un kilomètre. Elles se 
font concurrence ; l'une et l'autre ont hôtels, salons, 
restaurants, grands opéras et boulangeries, comme 
tout centre minier qui se respecte. Il est difficile de dé¬ 
cider laquelle des deux est la métropole, mais comme 
les Fortymilois peuvent exhiber le premier cheval venu 
dans le pays et un théâtre en logs qui a coûté 
1.000 dollars et où l'on joue L'Homme de l'île Douglas , 
on se sent ébranlé et l'on se déclare prêt à lui donner la 
palme. 

À 35 kilomètres de son confluent, la rivière Forty 
Mile franchit la ligne imaginaire formant la frontière 
entre le Canada et l'Alaska ; c'est tout près d'ici que le 
premier or en pépites fut trouvé dans la région du Yu¬ 
kon. Bien que de l'or fin ait été rencontré dans 
plusieurs endroits, entre autres sur le Stewart, en 
quantités rémunératrices, les mineurs ne se déclarent 
satisfaits que s'ils trouvent des pépites ; en effet, l'or 
fin est beaucoup plus difficile à travailler, le déchet est 
considérable et l'emploi du mercure fort dispendieux. 
Sitôt donc que la découverte de pépites se fut produite 
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en 1886, les prospecteurs affluèrent et se dispersèrent 
dans toute la région. 

En 1891, le révérend Mac Donald, missionnaire ca¬ 
nadien venant de Birch Creek, rivière qui prend sa 
source au nord et non loin du Forty Mile, ayant ramassé 
une pépite, la montra à des mineurs qui aussitôt se mi¬ 
rent à prospecter ce nouveau creek. Circle City fut alors 
fondée pour devenir le quartier général du trafic avec 
Birch Creek, distant de 30 kilomètres. 

À 6 kilomètres en aval de Cudahy, le Coal Creek, 
venant de l'est, se jette dans le Yukon ; on a trouvé sur 
son parcours de nombreuses veines de charbon, lignite 
de bonne qualité ; quelques morceaux en ont été trai¬ 
tés par la fournaise à Dawson et ont donné un assez 
bon coke. On peut se figurer la valeur de ces dépôts 
carbonifères si l'on pense que le bois est cher, qu'il se 
fait de plus en plus rare, que sa consommation par tête 
d'habitant est considérable, puisque c'est l'unique ma¬ 
tière employée pour la construction des maisons et des 
bateaux, qu'il est indispensable à la mise en oeuvre des 
daims et à leur outillage, et qu'enfin il se vendait l'été 
dernier, à Dawson, à raison de 20 dollars la corde (en¬ 
viron 4 stères) ; or, on estime qu'une tonne du charbon 
découvert sur le Yukon et quelques affluents équivaut à 
au moins 2 cordes du meilleur bois de la région. Les 
dernières nouvelles de Dawson annoncent que le bois 
est en ce moment (novembre) à 40 et 50 dollars la 
corde prise sur le quai. En dépit de ces hauts prix, plu¬ 
sieurs négociants en bois n'ont pas fait d'argent parce 
que leurs hommes ont perdu beaucoup de radeaux sur 
les barres de sable. Presque sur chaque barre, entre 
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Dawson et Fort Selkirk, on voit échoués un ou deux ra¬ 
deaux de troncs d'arbres. 

L'Alaska Commercial Company a maintenant une 
équipe de 12 ou 15 hommes sur Nation Creek, ex¬ 
trayant du charbon pour les steamers de la compagnie 
qui naviguent en été sur le Yukon ; on comptait empiler 
de 2.000 à 3.000 tonnes de ce combustible au bord du 
fleuve pendant l'hiver. 

Sur la rivière Forty Mile, à 12 kilomètres de son em¬ 
bouchure, les collines se rapprochent et forment un 
canyon ne livrant qu'un passage assez étroit aux eaux 
tourbillonnant sur les rochers du lit ; de fréquents acci¬ 
dents se sont produits à cet endroit. On trouve sur la 
rivière de riches barres aurifères : l'une d'un kilomètre 
de long, appelée la « Pâte aigre » (Sour Dough ), se 
trouve juste au sortir du canyon. Depuis de longues 
années elle a été la ressource in extremis des mineurs 
malheureux qui venaient y refaire leurs fortunes enta¬ 
mées. Ils y gagnaient jusqu'à 20 dollars par jour. 

Une autre barre aurifère aussi riche, dit-on, et plus 
considérable, est la barre de Roger, située sur la rive 
gauche du Yukon, à 90 kilomètres de Dawson et 20 de 
Forty Mile. Elle est de 3 kilomètres de long et sa largeur 
est à peu près la même. Elle avance en promontoire au 
pied d'un groupe de rochers connu sous le nom de 
« Roc du Vieux », et faisant face à un massif semblable 
de l'autre côté de la rivière et appelé le « Roc de la 
Vieille ». Une légende indienne nous explique ces deux 
noms : 

Il y avait une fois un puissant tshaumen. C'est le 
nom du médecin des tribus du sud ; il occupe une posi- 
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tion et exerce une influence pareilles à celles des sages 
ou mages des anciens temps dans l'Orient. 

Dans la même localité que ce personnage influent 
vivait un pauvre homme qui avait le malheur d'avoir 
une mégère pour femme. Il l'endura très longtemps 
sans murmures, espérant qu'elle s'adoucirait, mais au 
contraire le temps ne sembla qu'aggraver le mal. À la 
fin, étant absolument las de cette torture incessante, il 
se plaignit au tshaumen , qui le réconforta et le renvoya 
chez lui en lui promettant que tout irait bientôt pour le 
mieux. Peu après, il s'en alla à la chasse et resta plu¬ 
sieurs jours absent, dans l'espoir de rapporter du 
gibier, mais sans succès. Il revint éreinté et affamé au 
logis, et il y fut reçu par la virago avec une explosion 
d'injures plus violente que jamais. Cette réception 
l'exaspéra à ce point que, rassemblant toute sa force et 
son énergie, le galant mari allongea à son épouse un 
coup de pied qui l'envoya promener par-dessus la ri¬ 
vière, où elle fut changée en une masse de roc qui a 
subsisté depuis lors, souvenir éloquent de sa méchan¬ 
ceté et leçon solennelle à toutes les mégères futures. 
Comment il se fait que l'inoffensif époux fut, lui aussi, 
métamorphosé en pierre sur l'autre bord du fleuve, on 
ne nous l'explique pas ; peut-être faut-il supposer que 
le résultat inespéré de son action le pétrifia 
d'étonnement. 

Quoi qu'il en soit de la légende, les deux rocs sont 
là, et l'on pense qu'autrefois ils étaient reliés par une 
barrière de pierre que le Yukon a usée et détruite à la 
longue : la barre a été formée par les eaux tombant en 
cataracte de cette écluse naturelle. 
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La rivière de Seventy Mile a aussi des placers et des 
barres aurifères de valeur et de vaste étendue qui ne 
demandent qu'à être exploités pour donner un bon ren¬ 
dement. Mais il faut pour cela des pompes et un certain 
équipement de matériel très coûteux à transporter, 
tandis que la main-d'œuvre est encore chère. Il est vrai 
que, chaque année, les prix s'abaissent un peu. Le 
temps n'est donc pas éloigné où toutes ces richesses 
seront mises en valeur et ajouteront au stock moné¬ 
taire, au bien-être universel. 

Le Yukon franchit le cercle arctique à Fort Yukon, à 
550 kilomètres de Dawson, après avoir suivi dans son 
cours une direction généralement nord-ouest ; il reçoit 
en ce point l'apport des eaux de la rivière du Porc-Épic, 
qui vient du nord-est, et puis redescend vers le sud- 
ouest pour se jeter dans la mer de Behring, après un 
parcours de 2.420 kilomètres depuis Dawson. De son 
embouchure, où se trouve le poste de Kutlik, on 
compte 150 kilomètres jusqu'à Saint-Michel. Ce port, 
situé sur une île, est le lieu de rendez-vous des vapeurs 
océaniques qui viennent de tous les points de la côte du 
Pacifique et des vapeurs fluviaux qui naviguent exclusi¬ 
vement dans les eaux du Yukon, de Kutlik à Dawson ou 
même au White Horse, sur une distance totale de 2.940 
kilomètres. À ce dernier point, un transbordement a 
lieu, à cause des rapides, jusqu'à la tête du canyon, 
d'où un autre vapeur navigue jusqu'à Bennett, éloigné 
de 126 kilomètres, de sorte que la longueur totale des 
eaux navigables du Yukon s'élève à 3.066 kilomètres. 

Il y avait, en juillet, à Saint-Michel, des milliers de 
personnes cherchant à remonter le Yukon. Les rives du 
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fleuve étaient littéralement bordées de tentes, et, bien 
que plus de 40 steamers neufs eussent passé la barre, 
venant des ports du Pacifique, un grand nombre de ces 
aventuriers ne pouvaient, faute de bateaux, 
s'embarquer à temps pour atteindre Dawson avant la 
fermeture de la saison par la glace. 

Toutes sortes d'embarcations remontaient le fleuve, 
remorquées, halées, poussées à la perche, et portant 
toute espèce de gens et de marchandises. Une barque 
longue de 30 mètres était chargée de whisky et 
d'autres boissons. Le nombre des femmes sur cette 
route égalait presque celui des hommes. De fréquents 
accidents ont eu lieu sur la côte avant d'arriver à Saint- 
Michel. Ainsi le Cormorangh perdit un remorqueur à 
vapeur et deux chalands en acier. Le Portland perdit 
aussi deux chalands ; la flottille des steamers Moran 
était endommagée, et l'on réparait ses bateaux dans un 
des ports de la côte. On rapporte également que I'0/7 
City , le vapeur de la Standard Oil Company, a été mis 
en pièces. 

Les steamers du Yukon sont allongés et étroits ; ils 
ont de 15 à 50 mètres de long, sur 7 à 10 de large ; 
quelques-uns peuvent porter 500 tonnes. Ils sont bâtis 
sur le modèle des steamers naviguant sur le Mississippi 
et ont deux étages : l'inférieur contenant la machine, 
les chaudières, les marchandises et un espace libre 
pour y entasser le bois coupé le long des rives et char¬ 
gé au fur et à mesure des besoins ; le supérieur, où 
sont les cabines, les salles à manger, le salon, le fu¬ 
moir, etc. La guérite du capitaine et du pilote surmonte 
le tout et est placée tout à fait à l'avant. Généralement 
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ces bateaux portent deux cheminées jumelles et une 
roue à aubes à l'arrière. Leur vitesse peut atteindre 12 
ou 13 nœuds à l'heure dans les eaux sans courant, leur 
tirant d'eau est de moins d'un mètre. 

À la date du 17 septembre dernier, il en était arrivé 
déjà 57 de Saint-Michel à Dawson, ayant remonté le 
fleuve en 15 à 20 jours. L'un d'eux, le Yukoner, com¬ 
mandé par le capitaine Irwin, de Victoria, ne mit que 
huit jours et dix heures, établissant ainsi le record de 
vitesse. Il espérait faire en moins de temps encore la 
descente du fleuve, mais diverses causes le firent res¬ 
ter une dizaine de jours en route. 

Les prix sont encore très élevés à Dawson, et il est 
certain que le nombre actuel des habitants de la ville 
est hors de proportion avec la demande de bras. Voici 
ce que disait, à ce sujet, au printemps 1898, le juge 
Mac Guire, qui venait de retourner au Canada : 

« Je me hasarderai sans crainte à avancer que des 
16.000 habitants de Dawson, sur lesquels 13.000 sont 
arrivés ce printemps, 3.000 seulement auraient dû ve¬ 
nir. De ceux qui sont venus, bien peu se rendent 
compte des difficultés de la route, et quand ils s'en 
rendront compte il sera trop tard. Le prochain hiver 
peut être bien plus rigoureux que le dernier, et il est 
probable que beaucoup périront sur la glace. » 

M. Mac Guire, il convient de l'ajouter, doit être un 
pessimiste, qui ne voit pas en beau les choses du Klon- 
dike. En effet, il a donné sa démission parce qu'il ne 
considérait pas son salaire, de 5.000 dollars par an, 
comme suffisant. Pour justifier sa demande de mise à 
la retraite, il écrivit ce qui suit : « Le juge du Territoire 
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du Yukon devrait être mieux rétribué qu'un simple ma¬ 
nœuvre ; or il n'y a pas de travailleur ordinaire, à 
Dawson, qui ne gagne plus de 5.000 dollars par an. » 

Au sujet de la valeur probable de l'or extrait au 
Klondike en 1898, voici encore deux opinions : 

Le major Walsh l'estime à 11.000.000 de dollars, et 
M. Mac Question, à 8.000.000. 

Il faut dire que le premier de ces messieurs, ayant 
été gouverneur du Yukon jusqu'en septembre dernier, 
est peut-être le mieux à même de formuler un juge¬ 
ment sur la question. D'un autre côté, le chef du 
bureau d'essais de l'or des États-Unis à Seattle a publié 
un rapport officiel constatant que son bureau a reçu du 
Klondike de l'or pour une valeur de 4.300.000 dollars, 
et il déclare qu'une lettre du bureau d'essais de San 
Francisco annonçait une recette de 3.600.000 dollars 
de la même source, soit ensemble 7.900.000. Si l'on 
tient compte du fait qu'une fraction du produit aurifère 
du Klondike, pour 1898, est restée dans le pays pour 
des opérations ultérieures ou des achats de daims, 
qu'une autre fraction a été absorbée par la taxe gou¬ 
vernementale et qu'enfin une autre fraction encore a 
été débarquée directement à Victoria et Vancouver, on 
conclura que ces évaluations sont plutôt au-dessous 
qu'au-dessus de la réalité. 

Il est probable que le prix de transport des mar¬ 
chandises par le fleuve subira une modification, si l'on 
en juge par la concurrence qui se prépare. Les diverses 
compagnies annoncent, en effet, qu'elles vont augmen¬ 
ter le nombre des vapeurs et développer le service. Il 
se construit, en ce moment, à San Francisco, un grand 
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steamer dont le capitaine assure qu'il sera de force à 
remonter les rapides du White Horse. Un autre, YAquila, 
sera transporté par le tramway au-dessus des rapides 
et naviguera dans les eaux des lacs supérieurs, l'été 
prochain. 

Une centaine de rennes appartenant au gouverne¬ 
ment des États-Unis sont en route, par le Dalton Trail, 
pour Circle City. On attend avec intérêt le résultat de 
cette expérience pour juger de leur utilité en Alaska. 

On annonce que la « royauté » ( royalty ) ou taxe de 
10 pour 100, prélevée par le gouvernement canadien 
sur le produit brut des placers du Territoire du Yukon 
(elle n'existe que là), va être réduite à un taux stricte¬ 
ment suffisant pour payer les dépenses dans ce 
territoire. Cette taxe a été attaquée avec violence par 
les mineurs, qui prétendaient qu'elle était surtout in¬ 
juste comme impôt. Eux seuls, disaient-ils, en étaient 
atteints, alors que les tenanciers et propriétaires de 
« salons », de tripots, de jeux, d'hôtels, de restaurants, 
etc., à Dawson, qui font tous des affaires sinon plus lu¬ 
cratives, du moins plus sûres que les mineurs, en 
étaient exempts. De plus, ajoutaient-ils, beaucoup de 
daims qui, sans cela, pourraient être exploités avec 
profit, cessent de l'être à cause de la « royauté », car 
un bénéfice de 10 pour 100 ne tentera que fort peu de 
capitalistes, qui se décideraient à travailler s'ils reti¬ 
raient 20 pour 100. C'est ainsi que plusieurs 
prospecteurs de daims ont renoncé à les faire opérer 
cet hiver, espérant que cette taxe inique serait abolie 
avant longtemps, ou tout au moins grandement ré¬ 
duite. Ils se sont contentés de faire « représenter » 
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leurs daims, c'est-à-dire qu'ils ont payé des individus 
pour les occuper personnellement pendant trois mois et 
empêcher ainsi le bail de devenir nul et sans effet. 

La loi minière canadienne ne donne pas le droit de 
propriété sur le terrain du daim au mineur qui le ja¬ 
lonne, mais seulement sa possession pour une année à 
partir du jour où il est enregistré et à condition que le 
mineur l'habite et l'occupe au moins trois mois dans 
cette période ou se fasse représenter par une autre 
personne. La loi américaine, sur ce point, est plus libé¬ 
rale et n'exige que trois semaines. Il y a un an, il en 
coûtait 1.000 dollars à quelqu'un pour obtenir un repré¬ 
sentant ; cet été on en pouvait embaucher à raison de 
500 dollars et même à moins. Cette mesure a été ima¬ 
ginée dans le but d'empêcher la spéculation sur les 
daims et d'obliger le détenteur provisoire à travailler ou 
à faire travailler le sien sans retard, soit l'année même 
de son obtention. 


XVII 


À bord du Columbian. — Incendie à Dawson. — Ruines à 
Selkirk. — Le colonel Evans. — Les pommes de terre 
de Sixty Mile. — Produits agricoles du Yukon. — Les 
autres routes. — La barre de Cassiar. — Un campe¬ 
ment d'indiens. — Amour maternel. 

Mais le moment approche où il faut prendre congé 
de Dawson et de ses placers. C'est le commencement 
de septembre, et les gelées peuvent, d'une nuit à 
l'autre, transformer la nappe liquide du fleuve en une 
feuille de glace assez forte pour interrompre la naviga- 
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tion sur le Yukon. En effet, les affiches portent que les 
derniers vapeurs vont partir dans quelques jours, et 
tous les mineurs, spéculateurs, mercantis qui n'ont pas 
à passer l'hiver au Klondike, s'empressent d'acheter 
leurs billets de retour, soit en descendant le fleuve par 
Saint-Michel, soit en le remontant par Skagway ou 
Dyea. La première route est la moins chère, mais la 
plus longue ; le prix de la cabine est de 160 dollars, re¬ 
pas compris, de Dawson à Seattle ou San Francisco, et 
le voyage dure environ 25 jours : 10 jours pour des¬ 
cendre le Yukon, et une quinzaine de Saint-Michel 
jusqu'à destination ; la mer de Behring est générale¬ 
ment orageuse, et le trajet est par conséquent assez 
pénible. 

Le seconde route est plus courte ; il faut 9 à 10 
jours par vapeur jusqu'à Bennett ; le prix du billet est 
de 140 dollars sans les repas, qu'il faut payer en sus, à 
raison de 2 dollars chacun. Puis de Bennett à Dyea ou à 
Skagway, il faut au moins une forte journée ou mieux 
deux à pied ou à cheval par-dessus les cols ; le bagage, 
s'il y en a, doit être porté à dos de mulet par le White 
Pass ou par le tramway aérien du Chilkoot Pass 1 . Dans 
l'un et l'autre cas, c'est une grosse dépense. Enfin, de 
Dyea ou Skagway à Victoria ou à Seattle, il faut de 
nouveau payer le passage à bord d'un steamer quel¬ 
conque faisant le service régulier de l'Alaska, traversée 
qui demande environ 4 ou 5 jours. Dans ces conditions, 
le voyage complet de Dawson à l'un des ports du Paci¬ 
fique est de 15 à 16 jours, si la correspondance se fait 
sans retard entre vapeurs, ce qui est généralement le 


1 Voir, p. 95, Le Grand câble de Chilkoot. 
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cas. Par suite de la concurrence entre lignes rivales, le 
passage de Skagway à Victoria ou à Seattle ne coûtait 
en septembre 1897 que 12 dollars. 

Donc, au revoir Dawson, et au printemps prochain, 
s'il plaît à Dieu ! Peut-être te retrouverons-nous à la 
même place, mais cela n'est pas certain, car un incen¬ 
die toujours à craindre peut te faire transporter tes 
pénates ailleurs, par exemple de l'autre côté du fleuve, 
où l'emplacement serait certainement plus salubre. 

Déjà, du reste, le bruit a couru que, le 14 octobre 
dernier, la ville avait été réduite en cendres. Mais 
c'était un bruit exagéré ; il n'y avait guère eu qu'une 
quarantaine de bâtiments détruits par le feu, ce qui 
avait occasionné une perte évaluée à 500.000 dollars. 

Il y a quelques mois, une pompe à vapeur et une 
pompe à composition chimique (qui éteint instantané¬ 
ment un feu, même très violent), des dévidoirs et un 
char à échelles avaient été commandés par la North 
American Trading C°, sur les instances de quelques per¬ 
sonnes qui avaient offert de fonder une compagnie de 
pompiers volontaires. Ces appareils arrivèrent à Daw¬ 
son en août, mais pour un motif quelconque ils ne 
furent pas délivrés ni mis en état de fonctionner, de 
sorte que deux mois plus tard, lors du grand incendie, 
rien n'était prêt. Une demi-douzaine de citoyens ayant 
précédemment fait partie du corps des pompiers sur la 
côte du Pacifique s'offrirent pour prendre le comman¬ 
dement de la manœuvre et réussirent à faire 
fonctionner la pompe chimique et le char à échelles en 
peu de temps et avec de bons résultats. 
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Quant à la pompe à vapeur, il fallut d'abord la dé¬ 
crasser, du vernis et de la graisse s'étant introduits 
dans les portées. Finalement, après deux heures de ce 
nettoyage, elle fut en état de servir, et grâce à elle les 
ravages du feu furent circonscrits. 

Plusieurs hommes furent blessés en combattant 
l'incendie, mais non grièvement ; d'autres eurent les 
sourcils et la barbe brûlés, mais personne ne fut tué. La 
ville tout entière y eût passé sans l'intervention et 
l'énergique défense de plus de 2.000 hommes armés de 
couvertures mouillées, de seaux et de haches. On a dit 
qu'il n'y avait pas à Dawson assez de bois en planches 
ni de verre à vitres pour refaire le quartier brûlé, que 
les incendiés étaient en grande détresse et qu'ils de¬ 
vraient habiter sous la tente le reste de l'hiver. 

Nous nous embarquons le 6 septembre à 4 heures 
de l'après-midi, sur le steamer Columbian , bateau neuf 
et bien aménagé. Ses dimensions sont moyennes : 
40 mètres sur 8 ; sa machine est de la force de 
400 chevaux. Officiellement il peut transporter 235 per¬ 
sonnes. Il y en avait certainement quelques-unes de 
plus, mais on n'y regarde pas de si près, et la compa¬ 
gnie entasse le plus possible de passagers sur ses 
bateaux. Les inspecteurs ne sont pas gênants dans le 
Yukon : ils n'existent pas. À 5 heures, le steamer fait 
rugir la sirène, et, au milieu des acclamations d'une 
foule considérable entassée sur le quai et la jetée, la 
roue à aubes fixée à l'arrière bat lentement l'eau du 
fleuve. Que d'yeux humides, que de mains agitant les 
mouchoirs, que de cœurs palpitants d'émotion ! Pour 
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quelques-uns c'est l'au revoir, pour beaucoup c'est 
l'adieu final. 

Les îles boisées du Yukon, depuis Dawson jusqu'à la 
rivière Stewart, sont bordées d'interminables piles de 
bois en stères, appartenant pour la plupart à une asso¬ 
ciation de spéculateurs qui ont obtenu du 
gouvernement le monopole du bois du Yukon, ou à des 
coupeurs de bois qui, en cédant la moitié du produit 
aux titulaires, ont obtenu le privilège d'exercer leur pro¬ 
fession. En amont du confluent de la Stewart et surtout 
après Fort Selkirk, ces piles se rencontrent moins fré¬ 
quemment et sont beaucoup moins grandes. Elles sont 
préparées par des particuliers qui les vendent aux 
steamers de passage et seulement dans des endroits 
où ceux-ci peuvent aborder facilement. Elles viennent 
même à manquer tout à fait par places, et alors, 
comme le vapeur doit renouveler sa provision de com¬ 
bustible (il n'y a pas de charbon pour les steamers) au 
moins une fois par jour, on atterrit à un point favorable, 
vingt ou trente volontaires s'arment de haches et de 
scies, et bientôt la forêt retentit du cri strident de la 
scie, de la cadence résonnante de la hache, du craque¬ 
ment formidable de l'arbre qui s'abat en brisant ses 
membres dans sa chute. On l'ébranche, on le tron¬ 
çonne, pendant que d'autres hommes font la navette 
entre le bois et le bateau, portant les bûches sur leurs 
épaules. Ceux-ci, en retour de leur travail, sont nourris 
gratuitement à bord. 

Les passagers, pour la plupart, sont heureux de re¬ 
tourner au pays. Quelques-uns ont fait une fortune 
raisonnable ; d'autres, ayant perdu leurs illusions et 
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leur argent, sont contents néanmoins d'aller reprendre 
dans leurs foyers l'occupation qu'ils avaient délaissée 
pour la recherche séduisante de l'or. Tous cependant, si 
vous les interrogez, vous diront qu'ils ont des daims à 
vendre, et semblent fonder sur leurs propriétés de 
grandes espérances, flairant sans doute en vous un 
acheteur possible. 

Le Bonanza et l'Eldorado, après deux ans de travaux 
d'exploitation, donnent à peine la mesure de leur capa¬ 
cité ; il n'y a pas de doute que la partie inférieure du 
Bonanza, par exemple, ne soit riche, mais elle est en¬ 
core à travailler. 

Hunker, Dominion, Sulphur et d'autres creeks sont à 
peine prospectés ; c'est cet hiver qui déterminera avec 
quelque degré de certitude leur valeur, et il est certain 
que les premiers résultats de leur exploitation corres¬ 
pondront aux prospects préliminaires qui ont été 
obtenus. En outre, comme nous l'avons vu, les barres 
aurifères, le long du Yukon et sur les creeks du terri¬ 
toire américain, tels que le Forty Mile supérieur, le 
Seventy Mile, le Birch, etc., sont riches et payeront de 
forts dividendes dès qu'elles pourront être attaquées 
par des moyens mécaniques à l'aide de « géants », de 
« moniteurs », de pompes et d'élévateurs, comme cela 
se pratique sur les placers à minage hydraulique de la 
Californie et de la Colombie britannique. Mais ce genre 
de mines ne peut être exploité avec succès que par des 
compagnies possédant le capital nécessaire pour se 
procurer l'outillage, qui est coûteux et dont le transport 
sur les lieux double le prix d'achat original. En dépit de 
ces difficultés les opérations ont été commencées sur 
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les différents placers, et l'année 1899 verra probable¬ 
ment un déploiement d'activité extraordinaire et 
rémunérateur. Le capitaliste pourra alors juger ces 
mines en connaissance de cause, et la spéculation trou¬ 
vera moins à s'exercer, devant le mouvement d'affaires 
légitimes et sensées qui ne peut manquer de se pro¬ 
duire. 

L'automne colore les feuilles en orange et les bords 
du fleuve présentent un coup d'œil fantastique, le 
même ton se répétant sans interruption pendant des 
centaines de kilomètres. Il doit y avoir très peu de 
vent, car les arbres ont leur feuillage aussi fourni qu'au 
commencement de l'été ; les eaux très hautes, venant 
des lacs, annoncent que les pluies doivent avoir été 
abondantes dans la région des montagnes de la côte, 
mais ici, dans la vallée du Yukon, le beau temps conti¬ 
nue, l'air est doux et léger, et nous avons la 
perspective d'un voyage facile et agréable ; mais 
l'absence de toute note verte dans le paysage, ainsi 
que les vols innombrables de cygnes, d'oies, de ci¬ 
gognes, prouvent que l'hiver est imminent. 

Quelques bateaux et barques retardataires sont 
rencontrés en route ; nous invitons les hommes qui les 
montent à rebrousser chemin en leur disant qu'il n'y a 
plus rien à faire au Klondike. Ils répondent en riant et 
en hochant la tête et passent outre. 

Échoué sur la rive, un petit vapeur dont nous ne 
pouvons apprendre le nom témoigne du danger de la 
navigation. Il sert d'habitation temporaire à quelques 
prospecteurs qui explorent le voisinage. 
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À Fort Selkirk, où Ton s'arrête une demi-heure, nous 
faisons la connaissance du colonel Evans, commandant 
en chef des troupes de la milice canadienne envoyées 
là pour y tenir garnison. 

La région possède des richesses minérales ; outre 
les placers cités, on trouve des dépôts aurifères sur 
plusieurs rivières et ruisseaux ; les plus connus sont les 
Sixty Mile et Forty Mile, tandis que de nombreux cours 
d'eau charrient de l'or très fin. Plusieurs barres sur le 
Yukon payent assez bien ; l'une d'elles, nommée Cas- 
siar Bar, entre la rivière Teslin et le Big Salmon, fut 
travaillée en 1886 par quatre mineurs qui en tirèrent 
quelques milliers de dollars en un mois. 

Des fouilles sur le Stewart ont aussi été exécutées 
sur les barres. Le seul gros or trouvé dans cette région 
l'a été sur la rivière Forty Mile, la plus grosse pépite 
ramassée valant environ 200 francs. Elle fut perdue, le 
mineur qui la possédait s'étant noyé en descendant le 
canyon. 

Quant à l'or en filons, on n'a rien trouvé de bien 
jusqu'à présent, seulement çà et là quelques veines 
peu importantes et en général du quartz aurifère très 
pauvre. Du cuivre natif a aussi été obtenu en quelques 
endroits, ou échangé par les Indiens, qui se refusent à 
désigner les emplacements où ils l'ont découvert. 

Après avoir quitté Selkirk, nous ne tardons pas à 
rencontrer quelques barques et canots montés par plus 
de 120 soldats et officiers de la milice canadienne ve¬ 
nant rejoindre leur colonel, après avoir descendu la 
rivière Teslin (VHootalinqua des mineurs). 
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Les miliciens, reconnaissant parmi les passagers du 
Columbian la présence du populaire major T..., font re¬ 
tentir leurs acclamations en son honneur et le saluent 
en poussant leurs « Hip ! hip ! hurrah ! », auxquels on 
répond du bord avec enthousiasme. 

Leur exode à partir de Telegraph Creek, sur la ri¬ 
vière Stikine, sous le 58 e parallèle, a été pénible et a 
duré près de quatre mois. Cette route avait été préco¬ 
nisée par les autorités comme étant plus courte et plus 
facile que les autres et aussi parce qu'elle était « toute 
canadienne », c'est-à-dire ne traversant pas le terri¬ 
toire américain. Mais l'expérience de milliers 
d'infortunés est là pour attester son impraticabilité ; 
c'est ce qu'admit l'aimable et courtois major T..., qui fait 
route avec nous de Selkirk à Victoria. 

Mais reprenons le récit du voyage de retour. Le pas¬ 
sage des Five Fingers ne se fait pas sans quelque 
difficulté ; le steamer doit forcer la vapeur pour pouvoir 
vaincre la résistance du courant ; l'espace entre les ro¬ 
chers est étroit et ne laisse que juste la place 
nécessaire à notre bateau ; l'eau comprimée entre les 
piliers de rocher acquiert une vitesse vertigineuse. 

Pendant quelques minutes, le vapeur reste immo¬ 
bile, il est même sur le point de reculer, tandis que sa 
double cheminée halète et vomit des torrents de fu¬ 
mée. L'anxiété est grande parmi les passagers, et les 
yeux se fixent sur les rochers, qu'on toucherait presque 
de la main, pour savoir s'il y a mouvement et dans 
quelle direction. Mais tout est sauvé : imperceptible¬ 
ment, le point fixé semble se mouvoir fort lentement, il 
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bouge à peine, mais enfin il bouge ; tout à coup il 
marche rapidement : l'obstacle est vaincu ! 

Plus haut, on passe la barre de Cassiar, où quelques 
boîtes à laver et des cabanes indiquent des travaux 
faits par des mineurs dans le gravier aurifère. Des 
boys, qui vendent leurs cordes de bois au commissaire 
du bateau, nous disent qu'ils y ont lavé de l'or, mais 
n'ont pas pu faire plus de 2 à 3 dollars par jour, ce qui 
est absolument insuffisant dans cette contrée ; ils ont 
préféré couper du bois et le vendre aux bateaux à rai¬ 
son de 8 dollars par corde, dont ils peuvent faire 
aisément deux par jour, soit 16 dollars. Cette barre, 
longue de plus d'un mille, pourrait être exploitée avec 
succès au moyen de machines hydrauliques, mais pas 
autrement. 

Non loin de l'embouchure de la Teslin, nous aperce¬ 
vons échoué le steamer Anglian, qui s'est brisé sur les 
rochers de la rivière, en essayant de la remonter. Ce 
vapeur fut construit l'hiver dernier au lac Teslin ; les 
machines avaient été transportées à grands frais de la 
rivière Stikine, sur des traîneaux attelés de chevaux et 
de chiens. Il mesure 26 mètres de long et a un tirant 
d'eau de 1 mètre. Il a mené 77 soldats et plus de 30 
passagers à Fort Selkirk. Il est probable que les glaces 
le démoliront entièrement. 

Arrivés au White Horse nous quittons le Columbian, 
qui ne peut remonter les rapides, et, laissant nos ba¬ 
gages aux soins de l'agent des tramways, nous prenons 
le chemin de l'hôtel, en longeant à pied les rapides et le 
canyon. Non loin de là est un petit campement indien 
dont les tentes abritent quelques familles : un ou deux 
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hommes seulement, plusieurs squaws, un bon nombre 
d'enfants et quelques huskys (chiens-loups). Nous en¬ 
trons dans la tente de Skookum (bon) Jim, qui 
baragouine quelques mots d'anglais 

Sitôt que j'essaye de faire un croquis de l'intérieur 
de la tente et de ses personnages, les femmes détour¬ 
nent la tête ou se couvrent la figure de longues 
couvertures, ou même s'étendent tout du long sur les 
peaux de bouquetin et de mouton de montagne qui 
sont étendues sur le sol. Imperturbable, je m'accroupis 
et patient j'attends, le crayon à la main, que le calme 
et la confiance se rétablissent. Enfin les têtes reparais¬ 
sent ; je happe au vol, pour ainsi dire, un nez, une 
oreille, une ride ; après une séance qui dure tout 
l'après-midi, je réussis enfin à obtenir un tout assez 
complet de l'anatomie du Siwash et de ses squaws. Des 
voisines curieuses (les dames squaws le sont aussi) en¬ 
trent, se pelotonnent sur les peaux de bêtes, répètent 
le même manège et s'en vont. Pour se venger de mon 
indiscrétion, la femme de Skookum, Kitty, saisit un 
morceau de papier et un crayon que je lui prête obli¬ 
geamment, et elle se met à faire mon portrait ou plutôt 
ma caricature. 

C'est une série de figures assurément bizarres, mais 
où l'on distingue fort bien la tête, le corps et les princi¬ 
paux membres. Ce n'est vraiment pas trop mal pour 
une Indienne qui n'a jamais fait d'académies. Bientôt la 
glace se rompt tout à fait, lorsque nous déployons un 
foulard de soie et qu'une mimique expressive fait com¬ 
prendre que nous désirons l'échanger contre quelque 
ouvrage en verroterie ou quelque objet en corne de 
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bouquetin. Pendant ce temps, Jim s'empare d'une 
plaque que l'on dirait être un morceau d'étoffe gros¬ 
sière ; c'est de la viande de chèvre sauvage séchée au 
soleil et dure comme de la pierre. 

Il en émince quelques copeaux avec son couteau et 
replace le reste sur un tas de peaux d'écureuils fraî¬ 
chement écorchés que prépare l'aïeule de la famille, 
vieille, ratatinée, mais coquette encore, témoin 
l'anneau suspendu à la cloison du nez et le cube 
d'argent qui décore sa lèvre inférieure, où il est à demi 
incrusté. 

Elle a devant elle un gros caillou sur lequel elle 
étend les peaux d'écureuil qu'elle aplatit à coups de 
pierre, de la main droite. Près d'elle une jeune fille, du 
nom de Kitty, vend à des prix exorbitants quelques bra¬ 
celets, anneaux, bijoux en argent qu'on croit être 
fabriqués par les Indiens, mais qui, probablement, sont 
le produit du génie inventif yankee, à qui l'on doit tant 
de merveilles, entre autres la noix de muscade en liège. 

C'est dans ces tentes que ces pauvres gens vont 
passer l'hiver, et sans feu encore, car les feux qu'ils al¬ 
lument pour se chauffer et faire cuire l'eau et certains 
aliments sont toujours en dehors. Ils n'ont donc guère 
que leurs couvertures de laine et leurs fourrures pour 
se défendre du froid. Aussi les maladies de poitrine 
sont-elles fréquentes parmi eux et causent-elles une 
grande mortalité. 

Ces Indiens sont de taille moyenne et rappellent le 
type des Indiens du nord de l'Amérique. On suppose 
qu'ils se rapprochent très exactement, comme type, du 
Peau-Rouge tel qu'il apparut à nos ancêtres, lors de la 
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conquête. C'est principalement à eux qu'ont affaire les 
voyageurs pour le transport du Klondike. Ayant eu de 
fréquents rapports avec les négociants en fourrures, ils 
connaissent si bien toutes les roueries du commerce, la 
loi de l'offre et de la demande, la valeur des services 
qu'ils rendent, qu'ils demandent 100 francs et souvent 
plus pour porter 100 livres. Pour les besoins de leur né¬ 
goce, ils se servent d'un patois mélangé de français et 
d'anglais. 

Leur recensement, en 1890, a fait connaître qu'ils 
étaient une trentaine de mille répartis dans toute la ré¬ 
gion. Mais depuis la découverte de l'or, ils se sont 
portés en grand nombre sur tout le parcours de Juneau 
à Dawson, en quête de voyageurs à exploiter. 

Ils n'ont d'autres moyens d'existence que la chasse 
et la pêche. Les fourrures sont pour eux une source de 
grands bénéfices ; la pêche, surtout celle du saumon, 
leur procure une nourriture à eux et à leurs animaux. 

Il n'y a dans l'intérieur de leurs demeures que des 
peaux entassées sans ordre dans les coins ou dé¬ 
ployées sur le sol, un coffre ou deux curieusement 
décorés de dessins originaux, et peints de couleurs 
gaies, des ustensiles, surtout des cuillers faites en 
corne de bouquetin bouillie et quelques ornements de 
broderie et de verroterie. 

La musique est presque inconnue parmi les Si- 
washs ; cependant nous remarquons chez Jim une 
sorte de guitare faite d'une vieille boîte à cigares ornée 
d'un manche et garnie de clefs et de 2 ou 3 cordes ; 
quelques harpons et flèches et une carabine complètent 
le mobilier. 
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Autour de la tente sont dressées des perches char¬ 
gées de pièces de viande séchant au soleil, morceaux 
informes, déchiquetés, souillés de sang, dégoûtants à 
voir : c'est la provision d'hiver. Tout près veillent les 
malamouses, mi-chiens, mi-loups ; ils sont immobiles à 
l'approche de l'homme. Mais, se présente-t-il un chien 
étranger, ils entonnent leur péan de guerre, qui con¬ 
siste en glapissements plaintifs, et, se jetant sur 
l'intrus, lui livrent une bataille en règle ; même ils le 
dévoreraient sans l'intervention du maître. 

Pendant que les hommes vont chasser ou se repo¬ 
sent, les femmes confectionnent les vêtements d'hiver, 
les gilets de chasse doublés de fourrure, les mocassins, 
les pantoufles brodées de grains de couleur ; les jeunes 
gens ne possédant pas de fusil fabriquent des lacets 
faits de filaments détachés de la corne des bouquetins 
et au moyen desquels ils étranglent en quantité des 
écureuils dont ils mangent la chair et préparent la peau 
pour des bordures de vêtement. 

Les enfants vont et viennent sans soins ni surveil¬ 
lance, excepté dans les endroits où il y a une mission. 
L'ignorance de ces Indiens est phénoménale, leur saleté 
sans pareille ; leurs vêtements exhalent une odeur 
rance repoussante, et les marmots sont recouverts 
d'une épaisse couche de crasse ; ils ne se lavent pas et 
ne paraissent pas se douter que l'eau peut servir à des 
usages de propreté. 

Ils n'ont aucune croyance religieuse et, à part un 
certain culte qu'ils paraissent rendre aux morts, on 
pourrait supposer qu'ils sont rebelles à tout sentiment 
désintéressé. 
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Les efforts des missionnaires russes et anglais ont 
eu cependant des résultats marqués, et, sans eux, ces 
pauvres Indiens seraient à ranger parmi les êtres les 
plus dégradés de la race humaine. L'amour maternel 
brille pourtant chez eux de tout son éclat. On raconte 
l'histoire d'une pauvre Indienne qui, étant enceinte, mit 
au monde et éleva une espèce de monstre couvert de 
poils et à l'allure d'ours. Une épidémie ayant décimé sa 
tribu, la superstition populaire attribua le fléau au 
pauvre être déshérité, et il fut décidé qu'on le sacrifie¬ 
rait à la divinité irritée, afin de l'apaiser. 

À cet effet, une bande de sauvages armés fit irrup¬ 
tion dans la tente habitée par la mère et l'enfant ; sitôt 
que l'Indienne comprit le but de cette visite, elle se jeta 
au-devant des agresseurs et déclara qu'ils ne passe¬ 
raient outre que sur son cadavre. 

Et, joignant le geste à la parole, elle se précipita sur 
les hommes stupéfaits, qui prirent la fuite. 


XVIII 

Le Nora. — Une fausse alerte. — Le lac Lindeman. — 
Tempête sur le Chilkoot Pass. — Une catastrophe. — 
Les Échelles. — Sheep Camp. — Canyon City. — Chien 
indien pêchant le saumon. — Les glaciers. — Dyea. — 
Sitka. — Le retour. — Sir Wilfrid et le planton. — Les 
Canadiens français. 

Des rapides du White Horse, un vapeur, le Nora, fait 
le service jusqu'à Bennett en une vingtaine d'heures. La 
correspondance entre les bateaux est rarement régu¬ 
lière, et cette fois-ci nous eûmes à attendre jusqu'au 
lendemain. Un certain nombre de passagers 
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s'embarquèrent sur un autre petit steamer, remorquant 
un chaland, qui partit la veille au soir, mais qui fut dé¬ 
passé par le Nora avant d'atteindre Bennett. Notre Nora 
était surchargé, et il n'y avait pas même assez de 
bunks (cases) pour la moitié des voyageurs. Cependant 
nous nous arrangeâmes du mieux que nous pûmes ; la 
traversée n'était pas longue, et chacun mit du sien pour 
ne pas se montrer trop exigeant ou trop difficile. 
L'espace servant de salle à manger pouvait contenir à 
peu près une douzaine de personnes, mais si serrées à 
la table les unes contre les autres que leur bras droit 
seul avait la liberté de ses mouvements ; c'était pitié de 
voir à quels exercices pénibles et baroques on était for¬ 
cé de se livrer pour porter à sa bouche le morceau qui 
n'y arrivait pas toujours ; de plus il fallait se presser, 
car il n'y avait pas moins de 200 affamés attendant de 
passer par la même filière, douze par douze, jusqu'à 
extinction. Dans cette position gênée on savait à peine 
ce que l'on mangeait : cela devait pourtant être bon, 
cela surtout ne ressemblait en rien à l'ordinaire de porc 
et de haricots dont on s'était rassasié pendant des 
mois. 

Il fait nuit noire quand le Nora accoste à Bennett ; 
un instant auparavant l'animation la plus grande avait 
régné à bord. Les hommes, chargés de leurs bagages, 
se mettaient en devoir de débarquer. Là-dessus 
quelques retardataires, en sortant de leurs bunks, ren¬ 
versent la lampe à pétrole dans le passage étroit ; elle 
se brise, l'huile enflammée se répand sur le plancher ; 
quelqu'un saisit bravement la lampe et court la lancer 
par-dessus bord, tandis que d'autres jettent leurs cou- 
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vertures à terre et, après quelques efforts, réussissent 
à maîtriser l'incendie. On se félicite de cet heureux ré¬ 
sultat, et l'on débarque satisfait d'en avoir fini avec 
cette navigation lacustre et fluviale qui n'est pas sans 
dangers et qui a duré 10 jours depuis Dawson. 

Ici la troupe des rapatriés se sépare. Une partie 
prend la route de Skagway par le White Pass, l'autre 
celle de Dyea par le Chilkoot. Connaissant déjà le pre¬ 
mier col, nous nous décidons pour le second. Donc, dès 
que paraît le jour, nous chargeons les bagages sur un 
char qui va les transporter, à un kilomètre de là, au 
bord du lac Lindeman. Quelques chaloupes à vapeur 
font la navette entre cette place et le village de Linde¬ 
man, situé à la tête du lac, à 9 kilomètres. Puis, ayant 
laissé nos effets à la charge de la compagnie du tram¬ 
way aérien 1 qui promet de nous les envoyer à Dyea le 
jour même, nous nous mettons en route pour le Chil¬ 
koot, à pied et par petits groupes. On part vers 
9 heures par un soleil brillant, mais à mesure que l'on 
gravit les escarpements du col, le temps, de beau qu'il 
était, devient mauvais, puis affreux, et au bout d'une 
heure de marche la pluie, chassée par un vent impé¬ 
tueux, commence à transpercer les vêtements. 
Quelques voyageurs cherchent un abri dans les tentes 
assez nombreuses qui bordent le chemin et se posent 
en hôtels et restaurants. Bientôt nous sommes réduits 
à deux, et héroïquement nous persistons à aller de 
l'avant. Finalement M. de L... reste en arrière pour se 
sécher dans un hôtel quelconque. Je continue seul. 


1 Voir, p. 95, Le Grand câble de Chilkoot. 



428 


KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


Le chemin, qui rappelle tout à fait un sentier alpin, 
monte de Lindeman au col en longeant d'abord à mi- 
côte le versant puis le fond même de la vallée, occupé 
par des lacs de peu d'importance et appelés Deep Lake, 
Long Lake, Crater Lake, et les torrents qui les relient. 
On gravit ainsi un défilé entre des montagnes dénuées 
de végétation, et l'on arrive à une sorte d'amphithéâtre 
formé par les déclivités très escarpées du Chilkoot, 
piles énormes de rochers entassés dans le plus grand 
désordre et dont le bassin est rempli par les eaux du 
lac. On escalade les rochers au pied desquels s'élèvent 
les quelques baraques contenant la machine du tram¬ 
way aérien, dont les câbles, supportés par des 
échafaudages puissants, se détachent sur le ciel au 
sommet du col. Si la montée est pénible, la descente 
l'est encore davantage ; un vent à décorner les boeufs 
souffle en tempête là-haut ; la pluie rend glissants les 
énormes blocs de granit empilés en une confusion 
chaotique sur une pente presque verticale de 300 
mètres de hauteur. Je me risque cependant en bas des 
couloirs, des dévaloirs et des cheminées, perdant sou¬ 
vent l'équilibre, me déchirant les ongles aux aspérités, 
escaladant des pointes de rocs au sommet desquels 
l'ouragan a lancé mon couvre-chef, après lui avoir fait 
décrire en l'air, à quelques mètres, des paraboles fan¬ 
taisistes... 

Tout au fond est la dépression où serpente le tor¬ 
rent, alimenté par les glaciers, qui mettent pour ainsi 
dire le nez à la fenêtre. Leur masse, sillonnée de cre¬ 
vasses glauques, s'avance en effet avec une sorte de 
précaution par-dessus les remparts de granit qui bor- 
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dent la vallée. Le col est haut de 1.050 mètres environ, 
et est couronné de pics dentelés et dénudés. 

La descente amène aux Échelles ( scales ), au pied 
même du col, ainsi appelées parce qu'en hiver des 
marches sont taillées dans la neige et la glace pour fa¬ 
ciliter l'ascension des porteurs de charges. Ce trajet se 
fait ainsi plus aisément qu'en toute autre saison sur les 
rocs mêmes. Un peu plus loin se trouvent d'autres 
constructions en bois pour les services du tramway, 
dont les câbles, portant de grands paniers ou baquets 
suspendus, font passer les marchandises d'un versant à 
l'autre du col. 

C'est près d'ici que, le dimanche 3 avril 1898, une 
avalanche détachée du flanc occidental de la montagne 
couvrit une centaine de malheureux qui étaient en 
route pour le sommet ou qui en descendaient ; les trois 
quarts à peu près furent tués et asphyxiés ; la plupart 
étaient des Américains. Cette catastrophe eut pour effet 
de jeter la défaveur sur le Chilkoot Pass, qui dès lors, et 
aussi pour d'autres raisons, a été déserté par la majori¬ 
té des voyageurs. 

La pluie cependant cesse, et, comme rien ne presse, 
puisque notre bagage est resté en arrière, nous nous 
arrêtons à Sheep Camp (camp des moutons), qui n'est 
qu'à 5 kilomètres du sommet et rappelle tout à fait, par 
son style de construction et sa position à cheval sur le 
torrent, certains villages des hautes vallées du Valais. À 
partir d'une petite distance au-dessus des Scales la fo¬ 
rêt a reparu, et dans ces riches terrains d'alluvion elle 
prend de belles proportions, recouvrant le fond et les 
pentes de la vallée d'un épais manteau de feuillage 
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d'un vert exquis, brillant, uniforme, qui présente un 
contraste parfait avec les teintes rousses automnales 
de la vallée du Yukon, admirées quelques jours aupara¬ 
vant. La nature artiste procède dans ce pays par 
grandes masses ; c'est tout orange, ou tout vert, ou 
tout gris ; le paysage gagne en grandiose ce qu'il perd 
en variété, mais il n'est cependant jamais monotone. 

Après nous être séchés, restaurés, reposés à l'Hôtel 
du Great Northern, nous poussons le matin suivant à 
sept kilomètres en aval jusqu'à Canyon City, groupe 
d'habitations pareilles à celles de Sheep Camp et situé 
à la jonction des vallées de Dyea et de Chilkoot. D'ici à 
Dyea il y a environ 10 kilomètres sur une route carros¬ 
sable plus ou moins ballastée et longeant le bord de la 
rivière. Le paysage est ravissant, l'eau bouillonnante 
roule sur un lit de galets parsemé de rocs, et les flancs 
des hauteurs, de 2.000 à 2.500 mètres environ, sont 
revêtus à une grande élévation de forêts magnifiques, 
tandis que leurs têtes sont couronnées de glaciers im¬ 
menses dont les moraines se frayent un chemin 
jusqu'en bas des déclivités. L'un d'eux surtout, le gla¬ 
cier d'Irène, est superbement azuré par les crevasses 
qui le sillonnent. Cette gamme de verts, de blancs, de 
gris et de bruns est relevée et pour ainsi dire éthérisée 
par un ciel d'une pureté, d'une transparence admi¬ 
rables. Et nous sommes en septembre. 

En approchant de Dyea, la rivière se divise en une 
quantité de bras et de criques qui présentent un spec¬ 
tacle remarquable. En effet, ces cours d'eau grouillent 
de saumons de taille respectable, pesant de 10 à 20 ki¬ 
los, qui cherchent à les remonter aussi haut que 
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possible pour frayer ; dans ce but, ils luttent, se tor¬ 
dent, sautent hors de l'eau, se meurtrissent sur les 
cailloux et finalement périssent. Les Indiens armés de 
gaffes et de harpons les amènent au bord sans difficul¬ 
té, et, dans l'espace de quelques heures, ils en 
capturent des centaines. Nous sommes témoins d'une 
pêche intéressante opérée par un chien husky. Il se 
jette à l'eau, saisit un saumon entre ses mâchoires et 
l'entraîne sur le rivage. Sa victime se débat, joue de la 
queue avec vigueur et réussit à regagner l'élément li¬ 
quide. De nouveau le chien se précipite pour le ressaisir 
et bientôt le ramène victorieusement sur le sec. Le 
saumon épuisé cesse sa résistance, et le fidèle quadru¬ 
pède court en long et en large comme pour avertir son 
maître de sa bonne aubaine. 

Enfin nous voici à Dyea, agglomération de huttes en 
bois maintenant désertes pour la plupart ; des Indiens 
et seulement quelques Blancs s'y trouvent encore. Les 
Peaux-Rouges y ont un camp assez considérable et une 
flottille de pirogues échouées sur le sable. Ils n'ont 
plus, pour le moment, la ressource des portages à dos 
de marchandises par le Chilkoot, et la pêche le long de 
la rivière se fait sans le secours des canots. Ils vivent 
donc à ne rien faire, si ce n'est à trafiquer, tandis que 
leurs femmes confectionnent mille petits objets en 
étoffe bordés de verroterie, tels que pelotes, mocas¬ 
sins, pantoufles, vêtements de bébés, etc. À cette 
industrie elles ne sont pas si habiles que leurs soeurs 
des îles et de la côte inférieure. Néanmoins leur travail 
est curieux et leurs prix sont raisonnables. Nous pas¬ 
sons la journée et le lendemain à attendre nos bagages 
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laissés à Lindeman, et finalement le dimanche soir on 
nous annonce qu'ils sont arrivés. 

Le lundi matin, nous faisons une dernière visite aux 
tentes indiennes et à quelques « magasins », si dé¬ 
pourvus de toute animation que les propriétaires eux- 
mêmes, effrayés de la solitude, se retirent dans leurs 
appartements privés. À plusieurs reprises il nous faut 
faire un tintamarre effroyable pour les obliger à sortir 
de leur antre. Puis nous quittons cette plage pitto¬ 
resque et nous nous embarquons à bord d'un 
remorqueur qui va nous conduire à bord du steamer Ci¬ 
ty ofTopeka, en rade de Skagway. 

Une demi-heure plus tard nous touchons le quai de 
cette dernière ville, et, comme nous sommes en avance 
de quelques heures, nous en profitons pour faire une 
courte promenade. Peu de changements dans ces six 
mois d'absence ; le seul important est la construction 
du chemin de fer qui longe la rue principale et fonc¬ 
tionne jusqu'à petite distance du sommet du White 
Pass. On assure qu'il ira à Bennett au printemps pro¬ 
chain. Ainsi, dans quelques mois on n'aura pas à 
marcher du tout de Paris à Dawson : tout le trajet 
s'effectuera par vapeur et par chemin de fer, et, 
comme nous l'avons déjà dit, le voyage demandera 
vingt-cinq jours environ. 

Nous avons quelque peine à nous habituer à la mo¬ 
dicité des prix. En effet, sur l'espace de quarante et 
quelques kilomètres nous avons payé pour le même 
genre de repas : 5 francs à Bennett, 3 fr. 75 à Crater 
Lake, 2 fr. 50 à Sheep Camp, et enfin 25 sous à Dyea 
et à Skagway. 
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Le retour n'offrit plus rien de remarquable ; le 
steamer touche à Killisnoo, sur l'île de l'Amirauté, sta¬ 
tion de pêche où une usine à vapeur occupe quelques 
Blancs et passablement d'indiens. Un certain nombre 
de chaloupes, également à vapeur, partent chaque ma¬ 
tin pour les parages peu éloignés où les harengs sont 
rassemblés par millions, et le soir elles reviennent 
pleines jusqu'aux bords. De ces poissons on extrait 
l'huile dont en remplit des barils, et on fait du résidu 
une sorte de guano qui, paraît-il, est très riche en ma¬ 
tière fertilisante. Cette industrie ne s'exerce que 
pendant 2 ou 3 mois de l'année. Un vieux mortier, por¬ 
tant l'aigle à double tête, rappelle qu'il y a plus de 
trente ans les Russes possédaient le pays. 

Sitka, dans l'île Baranof, capitale de l'Alaska, est 
une ville bâtie par les Russes, et compte près de trois 
mille habitants. Lors de la domination russe, le gouver¬ 
neur général habitait une magnifique résidence sur une 
pointe de rocher à l'entrée du port. Il n'en reste plus 
aujourd'hui que quelques pierres. Mais on trouve en¬ 
core quelques maisons d'agréable apparence et de style 
européen, et la ville subventionne une école indus¬ 
trielle. La pêche du saumon et sa mise en boîtes 
forment la principale industrie des habitants ; ceux-ci, 
pour la plupart Indiens, chassent en outre le daim, très 
abondant dans ces îles. 

Une visite intéressante à faire est celle de l'église 
russe, avec son dôme peint en vert d'émeraude et sa 
tour à coupole renfermant la cloche. 

L'intérieur est orné de peintures de saints entourés 
de cadres et de décors d'or et d'argent, tandis que les 
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sculptures de l'œuvre en bois sont remarquablement 
riches ; des candélabres en argent massif, des ban¬ 
nières en soie somptueusement brodées, et des tapis 
de prix complètent le mobilier. 

Sitka occupe une situation ravissante ; de hauts 
sommets s'élèvent en arrière de la ville ; en avant se 
trouve le port, petit, mais sûr. Une quantité d'îles en 
masquent l'entrée, et des forêts les revêtent, ainsi que 
les pentes des montagnes, jusqu'à une grande hauteur. 

Ici le climat est fort humide, la chute de pluie étant 
de 2 m ,10 annuellement ; il est par conséquent très 
doux aussi. La température moyenne de janvier n'est 
que très légèrement au-dessous de 0° centigrade. 

Le traité de cession de l'Alaska aux États-Unis par le 
gouvernement russe en 1867 fut conclu moyennant une 
indemnité de 7 millions de dollars payés à la Russie, 
plus 200.000 dollars à deux compagnies, jouissant, 
l'une du monopole des fourrures, l'autre de celui de la 
glace. 

Peu après l'annexion de ce territoire, une contro¬ 
verse quant à la délimitation des frontières s'éleva 
entre les gouvernements américain et britannique, et 
elle n'est pas encore terminée. Cependant une conven¬ 
tion pour un arrangement final a été déposée devant le 
Sénat des États-Unis. 

Le reste du voyage se fit sans incident par Metlaka- 
hla, Victoria, Vancouver, Seattle, San Francisco, 
Chicago, et enfin Ottawa. 

Dans cette dernière ville, quand nous arrivâmes, on 
était en train de banqueter en l'honneur de lord Aber¬ 
deen, le gouverneur du Canada, justement sur le point 
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de quitter le pays. Le lendemain, ayant affaire dans les 
bureaux de l'administration, nous nous enquîmes, au¬ 
près d'un planton qui gardait la porte, où nous pouvions 
voir sir Wilfrid Laurier. Ayant donné l'information né¬ 
cessaire, il ajouta : « Sir Wilfrid ! mais il est naïf 
comme un bébé, n'y a pas le moindre brin d'orgueil en 
lui ! » Cet éloge rassurant nous encouragea, et nous le 
trouvâmes bien mérité. Le président du Conseil privé se 
montra fort aimable et empressé ; il est Canadien fran¬ 
çais et a conquis par ses talents et son énergie la 
position éminente qu'il occupe, avec l'assentiment de la 
nation, qui a pour lui les sentiments les plus profonds 
d'estime et de respect. 

Cette petite mais vigoureuse nation canadienne 
française, qui compte maintenant plus d'un million et 
demi d'âmes, a fourni de nombreux immigrants au 
Klondike. Ils sont réputés pour leur force et leur honnê¬ 
teté, et n'ont pas de rivaux dans le maniement des 
bateaux ou l'exploitation des forêts ; ils font 
d'excellents mineurs et se sont fait une réputation uni¬ 
verselle comme trappeurs, chasseurs et coureurs des 
bois. 


XIX 

Conclusion. 

Nos lecteurs ont pu voir que le territoire du Yukon 
est une grande et rude contrée, riche en minéraux et 
appelée sous ce rapport à un grand avenir. 

Ils ont pu conclure aussi de ce que nous avons ra¬ 
conté que ce n'est pas le premier venu qui peut s'y 
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rendre dans l'espoir d'y faire fortune en ramassant les 
pépites sur les placers. 

Il faut, pour y aller : de l'argent, de la santé, de 
l'énergie, surtout de l'énergie et encore de l'énergie. 

Le voyage à lui seul exige une somme assez ronde. 
Le prix du passage de l'Atlantique n'est qu'une faible 
fraction du total ; il y a ensuite à traverser le continent 
américain, puis à prendre un vapeur jusqu'à Skagway, 
de là à aller par chemin de fer ou train d'animaux de 
bât à Bennett, et finalement de Bennett à Dawson par 
bateau ; tous ces frais réunis peuvent s'élever à 
1.750 francs en voyageant en seconde classe et à plus 
de 2.000 francs en première. Puis le retour coûtera une 
somme égale. Mais ce n'est pas tout : il faut des vête¬ 
ments, des vivres, des outils, du moins si l'on va là-bas 
comme prospecteur ou mineur. Sans doute, tout main¬ 
tenant se trouve en abondance sur place, à Dawson ; 
mais à quels prix ? Nous en avons donné des exemples. 
Et puis, une fois là, même muni de tout ce qu'il faut 
pour prospecter, on doit s'attendre à beaucoup de mé¬ 
comptes, de travaux pénibles, de perte de temps. 

Supposez qu'un jeune homme plein de vigueur et 
d'enthousiasme parte de Dawson à la recherche de 
l'or ; il découvrira bien vite que, sur un rayon de 
100 kilomètres, tous les creeks sont occupés et que le 
terrain a déjà été très bien fouillé. Ce n'est pas à dire 
qu'on n'y puisse plus rien trouver, mais c'est difficile. 

S'il veut aller plus loin, il lui faut emporter ses 
vivres, ses outils et ses couvertures. Un très robuste 
gaillard peut porter jusqu'à 50 kilos sur son dos, mais 
c'est exceptionnel. La moyenne des chercheurs d'or ne 
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peut prendre que la moitié de cette charge, soit 25 ki¬ 
los, car il faut bien se rendre compte qu'on ne suivra 
pas une route départementale, ni même un chemin vi¬ 
cinal, mais un sentier gravissant et descendant sans les 
contourner toutes les aspérités du terrain, quelque 
abruptes qu'elles puissent être. Une fois en route, il 
faut plonger dans des fondrières d'une boue épaisse qui 
s'attache comme de la glu à vos jambes, franchir des 
torrents ou des bras de rivière sur un tronc d'arbre frêle 
et oscillant jeté en travers du courant et sur lequel on 
doit s'aider des pieds et des mains, traverser la forêt si 
dense que les branches vous fouettent le visage jusqu'à 
l'ensanglanter, à moins que vous ne préfériez vous tail¬ 
ler un passage un peu plus libre à coups de hache ou 
de machette. Si de ces 25 kilos on déduit le poids des 
couvertures et des instruments du mineur, il ne restera 
que peu de chose pour les aliments. Avec cela on ne va 
pas loin, peut-être 4 ou 5 jours, mettons 10 au maxi¬ 
mum. Dans cet intervalle-là on ne fait pas grande 
avance, car il faut calculer le temps du retour aussi bien 
que celui de l'aller, et alors que reste-t-il pour prospec¬ 
ter ? Absolument rien. D'aucuns obvient à cette 
difficulté en faisant une cache à une certaine distance 
et en l'approvisionnant amplement, quitte à repartir de 
là comme d'une base d'opérations pour s'avancer plus 
loin dans l'intérieur, en établissant d'autres caches plus 
en avant et ainsi de suite. 

Mais la saison est courte : trois mois environ. Aussi, 
après toutes ces marches et contremarches, il reste fort 
peu de temps pour travailler aux fouilles. Et ceci non 
plus n'est point facile, le sol étant partout recouvert 
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d'une couche épaisse de mousse qui en masque entiè¬ 
rement la surface, de sorte que les indices sont presque 
entièrement absents. Il faut tâtonner et deviner, puis 
débarrasser le terrain de son manteau de végétation, et 
alors on trouve le sol gelé à une grande profondeur. 
Nous avons montré par quels procédés on le dégèle. 
Souvent, après avoir beaucoup peiné pour creuser un 
puits profond de 5 m ,10 ou 20 mètres, on trouve des 
« couleurs », c'est-à-dire des parcelles d'or, mais en 
quantité insuffisante pour exploiter le claim avec profit. 
Il faut alors pousser plus loin et recommencer les 
mêmes opérations avec la même difficulté, sans être 
sûr d'avoir plus de succès... On doit avouer que, pour 
mener cette existence le plus souvent solitaire (car un 
parti de prospecteurs se disperse généralement dans 
toutes les directions afin d'augmenter les chances de 
découvertes), il faut une dose peu ordinaire de patience 
obstinée et de force d'endurance. 

Que si vous avez 2.000 à 3.000 francs disponibles, 
vous pouvez les placer sur un cheval de bât qui portera 
100 à 125 kilos de votre bagage, et alors vous pourrez 
cheminer plus à votre aise et racheter le temps, car il 
vous sera possible de voyager en ligne droite et sans 
arrêt dans la région déjà explorée. Mais les obstacles 
habituels subsistent. 

Une santé de fer et un cœur bardé de l'æs triplex 
des anciens sont donc de toute nécessité pour affronter 
les périls de ce pays où tout est extrême : aride, dé¬ 
sert, désolé, là où il est pauvre, et livrant des trésors 
incalculables et inépuisables là où il est riche, excessi¬ 
vement froid et excessivement chaud. Le thermomètre 
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parcourt la gamme la plus étendue connue, de 40° au- 
dessus en été jusqu'à 50° et davantage au-dessous en 
hiver. Il y a peu de neige, excepté sur les montagnes. 
Pourtant, dans ces froids extrêmes, l'air est très sec et 
calme, ce qui permet de les supporter avec une facilité 
relative. L'hiver commence d'ordinaire après la mi- 
septembre et continue jusqu'à fin mai ; on dit que les 
mineurs ne possédant pas de thermomètre laissent leur 
mercure dehors toute la nuit. Si au matin ils le trouvent 
gelé, c'est un signe qu'il vaut mieux rester à la maison 
ce jour-là, le froid étant trop intense pour permettre de 
travailler. 

De la mi-juin aux premiers jours d'août il n'y a pas 
de nuit, et les travaux ou les marches peuvent se pour¬ 
suivre sans interruption ; par contre, en hiver, il n'y a 
guère qu'un peu plus de 4 heures de jour dans les 
24 heures ; le reste du temps, on est illuminé par 
l'éclat d'une chandelle à l'intérieur, des étoiles et de la 
neige au-dehors. 

Voici maintenant quelques détails sur la manière de 
travailler les placers du Klondike ; il est évident que la 
nature du climat et l'éloignement des lieux suffisent à 
eux seuls pour fixer le caractère et les conditions 
d'exploitation des daims. D'abord quant à la façon de 
jalonner un daim : le prospecteur mesure 250 pieds 
(autrefois c'étaient 500 pieds) dans la direction de la 
vallée ; la largeur en est déterminée par les bancs du 
ruisseau, de telle sorte que le daim court d'une base à 
l'autre des collines ou des montagnes le long d'une 
ligne imaginaire aérienne à trois pieds au-dessus du ni¬ 
veau de l'eau. S'il n'y a pas encore de daims jalonnés 
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sur ce creek, le claim est connu sous le nom de « dé¬ 
couverte », et le piquet porte le n° 0. Le claim suivant 
jalonné en amont est marqué n° 1, et s'appelle n° 1 
au-dessus ; celui à côté du n° 0, en aval, est aussi 
marqué n° 1, mais est nommé n° 1 au-dessous, et ain¬ 
si de suite. Il ne peut donc y avoir deux daims avec le 
même numéro sur chaque creek (ruisseau). Un claim 
situé à une distance de moins de 15 kilomètres du bu¬ 
reau du commissaire de l'or doit être enregistré dans 
les trois jours qui suivent sa location, et si c'est une 
« découverte », la preuve doit être fournie par la pré¬ 
sentation de l'or qu'on y a trouvé. Un jour additionnel 
est accordé par chaque 15 kilomètres de distance du 
bureau. Le droit d'enregistrement d'un claim est de 
15 dollars. Une taxe de 10 pour 100 sur l'or miné est 
levée par des officiers nommés à cet effet. 

Dès que le prospecteur a piqueté un claim, il fait 
une épreuve expérimentale au pan. Cela peut donner 
très peu d'abord, mais si l'on considère que du gravier 
livrant 5 sous d'or au pan est une quantité payante, on 
verra que l'étalon du mineur n'est pas si élevé, après 
tout. 

M. Ogilvie dit : « Quant à la quantité qui donne des 
résultats satisfaisants, on considère que 10 sous le pan 
avec une épaisseur de 3 ou 4 pieds de gravier aurifère 
est une affaire excellente. » 

Après qu'on s'est ainsi assuré que le claim vaut la 
peine d'être travaillé, il faut préparer les boîtes à laver 
(sluices boxes). Au Klondike, cet article est fort rare et 
fort cher, si on se le procure à la scierie. Le mineur in¬ 
dustrieux abattra lui-même assez d'arbres pour se faire 
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les planches nécessaires à la construction des boîtes. 
Les boîtes ainsi obtenues sont mises en position et tout 
est prêt pour l'opération du lavage, mais il faut mainte¬ 
nant jeter le gravier aurifère, qui repose toujours sur le 
bed rock ; or le plus souvent une autre couche de gra¬ 
vier (celui-ci non aurifère) existe entre la couche 
payante et la surface. Il arrive quelquefois qu'il faut en¬ 
lever dix ou quinze mètres de terrain avant d'atteindre 
l'aurifère. Comme il serait trop long et coûteux de dé¬ 
placer cette tranche improductive, on fore des puits 
jusqu'au fond du gravier, et on perce des galeries sou¬ 
terraines le long de la couche payante. Le moyen dont 
on se sert est intéressant, vue que c'est en hiver seu¬ 
lement qu'on peut l'employer : en effet, pendant l'été, 
et jusqu'à la fonte des neiges, la surface est couverte 
de torrents bourbeux. Plus tard, la neige étant partie, 
les sources commencent à geler, les courants se dessè¬ 
chent et bientôt toute la masse de la surface jusqu'au 
lit de roche est congelée solidement ; c'est alors qu'il 
est possible de pénétrer à l'intérieur du sol en faisant 
des feux sur l'aire où l'on veut creuser et en mainte¬ 
nant ces feux allumés pendant plusieurs heures. Au 
bout de ce temps, le terrain se sera dégelé et amolli à 
une profondeur de six pouces peut-être. On enlève 
cette tranche aisément ; un autre feu est allumé sur le 
même emplacement et ainsi de suite jusqu'à ce que le 
gravier aurifère soit atteint. Quand le puits est foré à 
cette profondeur, des galeries sont ouvertes dans plu¬ 
sieurs directions, toujours au moyen des feux. Le 
sautage à la mine n'aurait pas d'effet à cause de la du¬ 
reté du terrain. Le gravier contenant l'or est sorti des 
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galeries au moyen de treuils établis à l'ouverture du 
puits et mis en tas jusqu'en été, c'est-à-dire jusqu'au 
moment où les torrents recommencent à couler ; alors 
il est jeté à la pelle dans les sluices boxes et lavé. 

Pour les daims de bancs ou de collines où l'eau est 
très rare, il faut faire usage du rocker (berceuse), qui 
est une simple boîte longue d'un mètre et un peu moins 
large, faite de deux compartiments posés l'un sur 
l'autre. Le supérieur étant très peu haut, ayant pour 
fond une feuille de tôle percée de trous d'un centimètre 
et demi de diamètre, l'inférieur contient un plan incliné 
à peu près au milieu de sa hauteur et sur lequel est une 
épaisse couverture de laine. L'appareil est monté sur 
deux morceaux de bois en arc de cercle ressemblant à 
ceux d'un berceau. Quand on veut en faire usage, on le 
pose sur une couple de grosses branches ou planches, 
afin qu'il soit balancé aisément. Pour s'en servir, il faut 
creuser un trou dans lequel une quantité suffisante 
d'eau s'amasse, puis le mineur trie et met de côté les 
cailloux et le gros gravier, rassemblant en un tas le fin 
gravier et le sable près du rocher. Il en remplit la boîte 
supérieure, et imprime d'une main le mouvement de 
balancement au rocker, tandis que de l'autre il arrose 
copieusement le gravier. Les petits fragments passent à 
travers les trous dans le compartiment du dessous, sur 
la couverture, qui arrête et retient les fines particules 
d'or, tandis que les sables et la terre roulent par-dessus 
et tombent au fond sur le plan incliné de la boîte, de 
manière que cette matière sans valeur est rejetée à 
l'extérieur. 
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En travers du fond de la boîte sont fixées de minces 
baguettes le long desquelles on place du mercure qui 
s'amalgame à l'or ayant glissé de la couverture. Si l'or 
est en pépites, les plus larges restent dans le compar¬ 
timent supérieur, leur poids les retenant jusqu'à ce que 
la matière plus légère ait passé outre, et les plus pe¬ 
tites sont retenues par une baguette placée à 
l'extrémité extérieure du fond de la boîte. La couverture 
est sortie de temps à autre et rincée dans un tonneau. 
Si l'or est fin, on met du mercure au fond du baril pour 
qu'il puisse s'amalgamer à l'or. 

L'usage des « boîtes à laver » est préféré, quand il y 
a ample provision d'eau avec une chute suffisante. 

Des planches sont assemblées de façon à former 
une boîte de dimensions convenables, soit d'environ 
2 mètres de long, 50 centimètres de large et 30 de 
haut. Des baguettes sont fixées en travers du fond à in¬ 
tervalles réguliers, ou bien encore des trous ne 
traversant pas la planche sont pratiqués dans le fond et 
disposés de telle sorte qu'une parcelle d'or voyageant 
en ligne droite ne pourrait manquer de se loger dans un 
de ces trous. Plusieurs de ces boîtes sont mises en 
place, s'emboîtant l'une dans l'autre, et inclinées. Un 
courant d'eau est alors dirigé dans la boîte supérieure ; 
puis le gravier amassé tout près des boîtes est jeté par 
pelletées dans la boîte supérieure, et est lavé par l'eau 
courante. 

L'or est retenu par son poids et arrêté par les ba¬ 
guettes ou les trous mentionnés plus haut. S'il est fin, 
on place du mercure dans la boîte pour le saisir. De 
cette façon on peut dans le même temps laver trois fois 
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plus de gravier qu'avec le rocker, et par conséquent on 
recueille trois fois plus d'or. 

Les boîtes ayant fini leur service sont brûlées, et 
leurs cendres sont lavées pour leur faire rendre l'or 
qu'elles contiennent. 

C'est donc l'hiver qui est la saison active du travail 
sur les placers, comportant surtout des daims de ri¬ 
vières et partant impossibles à exploiter en été. 

Mais outre ces daims de ruisseaux, de bancs et de 
ravins qui se trouvent au fond de la vallée et sur ses 
flancs immédiats, on a découvert vers le mois de mars 
1898 une série phénoménale de daims à des hauteurs 
variant de 100, 200, 300 mètres au-dessus du niveau 
du ruisseau sur Eldorado et Bonanza Creek. Il paraîtrait 
qu'ils marquent les bords de l'ancien lit de la rivière ; 
l'eau s'est depuis creusé un lit de plus en plus profond, 
mais l'or a été déposé sur les bancs comme il l'est au¬ 
jourd'hui à plusieurs centaines de pieds plus bas. Le 
premier de ces daims de montagnes fut découvert par 
Bourke, qui, pauvre manœuvre sans argent et sans 
autre ressource que ses bras, s'était vu obligé de tra¬ 
vailler à gages sur un daim de l'Eldorado. 

Au mois de mars donc, il vit scintiller de l'or dans le 
sillon tracé par les troncs d'arbre qu'il charriait. Il re¬ 
tourna là pour fouiller le terrain, mais ne trouva rien 
d'abord. Bientôt ensuite, à plus de 20 pieds de profon¬ 
deur, il trouva une couche de gravier fort riche, qui lui 
rapporta, dit-on, plus de 25.000 dollars ; puis il vendit 
son daim 50.000 dollars. C'était à French Gulch, en 
face du n° 17 Eldorado, et à 300 ou 400 pieds au- 
dessus du creek. Quelques-uns de ces daims se trouvé- 
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rent être extrêmement riches, et leurs dimensions fu¬ 
rent réduites à 100 pieds de côté, puis on les reporta à 
250 pieds. Des investigations ultérieures firent retrou¬ 
ver l'ancien chenal en face du n° 31 de l'Eldorado, sur 
la rive droite et au-dessus de l'embouchure du creek 
d'Oro Grande. Ces daims s'étendent tout le long de la 
vallée d'Eldorado, sur un niveau à peu près uniforme, 
et dans la vallée de Bonanza. Ils commencent vers le 
n° 60 au-dessous, sur la rive gauche, à environ 150 
mètres de haut, dans la direction des Fourches. Les 
daims, sans motif apparent, passent la rivière et occu¬ 
pent ainsi les deux rives. Au n° 17, l'Adams Creek vient 
de l'ouest, et entre l'Adams et l'Eldorado, et longeant le 
Bonanza, se voient les fameux daims de montagne de 
Petit Skookum et de Grand Skookum, qui ont livré jus¬ 
qu'à 100 dollars par heure et par homme. 

Une scène de grande activité minière a pour théâtre 
les rives de ces ruisseaux sur tout leur parcours, qui est 
de 30 kilomètres pour Bonanza et de 12 pour Eldorado. 
Le sol est couvert de huttes, de monceaux de gravier, 
de fossés, de boîtes à laver. Au-dessous de sa surface 
le terrain est littéralement criblé de trous de puits, de 
tranchées, de tunnels, de galeries latérales, tandis que 
sur la première et la seconde rangées des bancs et le 
long de la roche, des fouilles et des tunnels mettent à 
découvert de grandes quantités d'or grossier reposant 
sur le fond pierreux. 

La méthode aujourd'hui en usage pour travailler les 
daims de ruisseau (creek), de ravin ( gulch ), de bancs 
( bench ) et de collines (hill daims), est de creuser des 
puits et des galeries, bien que dans certains cas on ait 
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ouvert des tranchées jusqu'au lit de roche (bed rock) ; 
des pompes refoulant l'eau d'infiltration et de surface, 
le gravier aurifère est jeté par pelletées sur des tables 
d'où on le rejette dans les boîtes à laver. La lenteur du 
courant est une grande entrave à l'application du mi¬ 
nage rapide et facile. Les puits et les tranchées se 
remplissent bien vite d'eau ; le plan incliné en général 
n'offre pas un degré suffisant pour le lavage en boîtes, 
et de plus il n'y a pas d'espaces où entasser les 
énormes amas de gravier, à moins qu'on ne les laisse 
sur son propre claim ou qu'on ne les emprunte à celui 
du voisin. 

Les puits creusés jusqu'au bed rock , avec leurs ga¬ 
leries latérales, sont opérés pendant les mois d'hiver, 
alors que le sol est gelé, compact, et qu'il n'y a pas 
d'eau de surface. Comme le terrain est trop dur pour 
être attaqué avec succès, même avec la meilleure 
pique, on le dégèle au moyen de grands feux de bois 
qu'on allume le soir. En quelques heures, il est devenu 
assez friable, sur une profondeur de quelques centi¬ 
mètres, pour être creusé sans difficulté le jour suivant, 
et on procède ainsi à tour de rôle, avec le feu d'abord, 
puis avec le fer. Il en est de même quand on est arrivé 
à la couche « payante » (pay streak), qui se trouve de 
3 à 7 mètres de profondeur, et dont l'épaisseur varie de 
quelques centimètres à 1 mètre ou l m ,50. 

Pour l'extraire de la base des puits, on ouvre des 
galeries courant dans toute l'épaisseur de la couche 
payante, qu'on hisse à la surface au moyen de treuils 
placés au-dessus de l'ouverture des puits. Elle est mise 
en tas et laissée là jusqu'au printemps suivant pour 
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être lavée. Ce lavage est effectué au moyen de sluices 
et de rockers. On ne fait presque pas de puits ni de ga¬ 
leries dans les mois d'été, ou plutôt on n'en fait que si 
les daims sont secs et élevés, ce qui est rarement le 
cas. En quelques endroits le gravier est recouvert de 
détritus et de marne, parfois sur une épaisseur de 20 
pieds ou davantage, et forme une masse congelée 
toute l'année. 

Une autre raison pour laquelle il est presque impos¬ 
sible et souvent dangereux de prospecter en été, c'est 
la présence dans le sol de gaz délétères qui tuent par¬ 
fois d'imprudents mineurs. L'été dernier, il y a eu, sur 
les creeks, plusieurs cas d'asphyxie mortelle dus à cette 
cause. 

On estime que la production d'or du Klondike en 
1897 a été de 6.000.000 de dollars, soit 30.000.000 de 
francs ; trois des experts les plus compétents, et que 
nous avons déjà cités, donnent pour 1898 une évalua¬ 
tion moyenne de 10.000.000 de dollars ou de 
50.000.000 de francs, tandis que pour cette même an¬ 
née la production de l'or du monde entier a été de 
237.504.800 dollars, soit en francs 1.187.500.000, les 
trois principaux producteurs étant l'Afrique avec 
58.306.000 dollars, soit 291.500.000 francs, et les 
États-Unis avec 57.363.000 dollars, soit 
286.800.000 francs, et l'Australie avec 55.684.200 dol¬ 
lars, soit 278.400.000 francs. 

On le voit, le Klondike est encore bien en arrière, 
mais si l'on tient compte du petit nombre d'années 
d'exploitation, deux ou trois ans au plus, du mode pri¬ 
mitif et absolument insuffisant de l'extraction, si de plus 
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on réfléchit que le terrain des creeks même les plus 
rapprochés de Dawson, par conséquent les plus faciles 
à exploiter, n'a pour ainsi dire été qu'effleuré et que, 
selon les prévisions de gens compétents, on retirera 
l'an prochain 30.000.000 de dollars, soit 150.000.000 
de francs du Klondike, tandis que la production totale 
des deux creeks seulement du Bonanza et de l'Eldorado 
est évaluée de 300 à 400 millions de francs, on conclu¬ 
ra que ce territoire a en perspective le plus brillant 
avenir minier. 

Mais encore un coup, pour arracher ses richesses à 
cette terre marâtre, il faut un assemblage peu commun 
de qualités physiques et morales avec le concours de 
ressources financières assez importantes. 

Le mineur ou le prospecteur a dans ces régions-là 
des obstacles presque surhumains à surmonter, des 
ennemis terribles à vaincre, entre lesquels, pour n'en 
citer que quelques-uns, il y a le froid intense, la nuit 
presque continuelle d'un long hiver, les moustiques, 
l'humidité, la fièvre, le scorbut qui, après une saison ou 
deux, attaque presque invariablement quiconque a été 
privé, comme c'est le cas général, de viande et de lé¬ 
gumes frais. Et puis, comme on l'a vu plus haut, si 
quelques-uns ont la chance de découvrir le claim qui 
« paye », il y en a des centaines et des milliers qui 
voient leurs cheveux blanchir, leur échine se voûter, 
leurs illusions s'envoler, sans avoir réussi qu'à vivoter 
bien chétivement pendant les longues et pénibles an¬ 
nées de leurs pérégrinations à la recherche de l'or. 

Après tout, n'est-ce pas Dieu qui fait le riche et le 
pauvre, qui abaisse et qui élève ? 
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Retour de mineurs à bord du steamer Roanoke 
(Seattle-Washington), en 1898. 

Cliché Frank La Roche (1853-1934). 













LE KLONDIKE 
DIX ANS APRÈS 

Par Othon GUERLAC 

( 1908 ) 


Les facilités actuelles du voyage au Klondike comparées 
aux difficultés et aux dangers d'antan. — Skagway. — 
Dyea, la ville morte. — Le chemin de fer de Skagway 
à White Horse. — La descente du Yukon. — En bateau 
de White Horse à Dawson City. — La vie à Dawson 
n'est plus celle d'un campement de mineurs comme il 
y a dix ans. 

Il y a dix ans, en 1898, tous les journaux du 
monde entier étaient remplis d'informations sur le 
Klondike qui venait de se révéler comme l'Eldorado par 
excellence où des fortunes inouïes s'édifiaient avec une 
rapidité surprenante. Tentés par l'appât de l'or, mi¬ 
neurs, prospecteurs, marchands, aventuriers se ruaient 
à l'assaut du pays, sans se soucier des fatigues inouïes 
qu'un climat rigoureux leur réservait. 

Nos lecteurs n'ont pas perdu le souvenir du récit 
que publia, en 1899, un de ces prospecteurs hardis, M. 
Léon Boillot 1 . Ils se rappellent sans doute ce qu'était à 
ce moment un voyage au Klondike : une aventure folle 


1 Voir, p. 263, Aux mines d'or du Klondike. 
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sur des navires aménagés en hâte et pleins à chavirer ; 
une ruée vers la White Pass sur des pistes encore gla¬ 
cées ; un pêle-mêle fantastique d'hommes et de 
femmes de toutes les races et de tous les pays lancés à 
la poursuite de la richesse — et souvent de la mort. 

Les choses ont bien changé depuis lors. Tout 
d'abord la durée du voyage a été considérablement ré¬ 
duite. Au lieu des deux mois de naguère, on met, si l'on 
veut, douze jours pour aller de New York à Dawson Ci¬ 
ty. 

Ce voyage se divise exactement en quatre parties : 
1° De New York à Seattle ou à Vancouver par n'importe 
laquelle des grandes lignes transcontinentales : cinq 
jours ; 2° De Seattle ou de Vancouver à Skagway, le 
long des côtes de la Colombie britannique et de l'Alaska 
au milieu d'un chapelet d'îles de toutes les grandeurs : 
trois jours ; 3° De Skagway, point d'accès dans 
l'intérieur, à White Horse, point de départ de la naviga¬ 
tion sur le Yukon : une journée qui se fait en chemin de 
fer par-dessus la White Pass ; 4° De White Horse à 
Dawson City sur les bateaux de la Compagnie du Yu¬ 
kon : trois jours. Total : 12. 

La première partie, de Vancouver à Skagway, est du 
reste depuis longtemps classique et des milliers 
d'Américains la font tous les ans ; mais c'est à Skagway 
que commence véritablement le voyage du Klondike. 

C'est à bord d'un bon vapeur anglais venant de 
Vancouver, sous une pluie fine bien caractéristique de 
ce climat ultra-humide, que j'ai fait mon entrée à 
Skagway, port d'accès du Klondike, situé au fond du 
canal de Lynn, fjord d'une centaine de kilomètres, fjord 
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magnifique, large parfois de quelques centaines de 
mètres, et dont les hautes murailles qui tombent à pic 
dans la mer ont un caractère singulièrement sauvage. 

Réveillés de bon matin pour contempler le grandiose 
et terrifiant spectacle de ce canal si redouté et où, 
l'année précédente, sombra un des navires de la com¬ 
pagnie, nous vîmes vers sept heures, surgir devant 
nous, à demi couché dans la brume, le mur de fond qui 
annonce la fin, le bout du cul-de-sac. 

Parallèlement à la côte s'avancent de longues jetées 
noires. L'eau est peu profonde. Sur la gauche, où 
s'ouvre la vallée de Skagway, apparaît, baignée dans 
l'humidité et à peine visible sous les nuages qui se traî¬ 
nent au ras de toits, une petite ville de bâtisses 
sombres ou rouges. Sur la jetée des douaniers atten¬ 
dent pour inspecter notre navire la Princesse May. 
L'inspection terminée nous descendons sur le wharf, où 
attend un magnifique omnibus de l'hôtel élégant appelé 
Fifth Avenue Hôtel. 

Skagway était encore endormi. Une large rue longi¬ 
tudinale avec ses grands magasins de nouveautés, ses 
librairies, ses marchands de curiosités, ses saloons 
(lieux de réunion), ses trottoirs en bois, sa chaussée où 
passent les rails du chemin de fer à voie étroite, tout 
cela n'a rien de spécialement couleur locale. Les maga¬ 
sins ressemblent à des milliers d'autres vus aux États- 
Unis. Tout ici me semble familier. 

En tournant toutefois dans la cinquième avenue 
nous passons devant un établissement qui, par son as¬ 
pect imposant et solennel, inspire le respect. Placé à 
proximité de la poste, presque en face d'une des six 
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églises de l'endroit (six églises pour 1.085 habitants !) 
ce Board of Trade (chambre de commerce) annonce 
évidemment une grande institution formée sans nul 
doute par les grands capitalistes de la ville. Une inspec¬ 
tion superficielle ne tarde pas à détromper les naïfs qui 
auraient de telles illusions. Ce Board of Trade est un 
vaste hall de jeu où, sur des tables vertes, sont empi¬ 
lées des colonnes de pièces d'or, tandis que dans le 
fond se dresse un bar où les favorisés de la chance vont 
célébrer leur victoire et les autres noyer leur désap¬ 
pointement. Le jeu continue d'être le grand sport de 
ces pays de l'or, où le hasard élève et abaisse à son gré 
les destinées. Les tenanciers, au contraire, ici comme 
ailleurs, ne dépendent pas de ce dieu capricieux et font 
fortune à coup sûr comme l'indique la maison du pro¬ 
priétaire, une jolie villa blanche, demeure idyllique 
entourée d'un admirable parterre de fleurs qui n'ont 
rien d'arctique. 

Saloons et maisons de jeu offrent aux hommes, que 
le Struggle for life a fatigués, les seules distractions 
auxquelles les mineurs semblent tenir. Quant aux sa¬ 
loons destinés, ici comme dans les autres parties des 
États-Unis, à élever le moral des masses par des spec¬ 
tacles réconfortants, ils exhibent sur leurs murailles des 
oeuvres d'art d'un caractère mi-licencieux, mi- 
sensationnel. Les saloons ne sont pas les seuls agents 
de moralisation ici. Ils ont comme concurrent peu dan¬ 
gereux, je le crains, l'Armée du salut, dont les braves 
escouades que rien n'arrête, pas même le respect hu¬ 
main, campent aux portes mêmes de ces bouges de 
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perdition et remplissent l'air de la musique discordante 
de leurs tambourins et de leurs voix criardes. 

La vie dans cette petite ville du nord, telle qu'elle 
m'est apparue ce premier dimanche et les jours sui¬ 
vants, ne me semble pas très différente de ce qu'elle 
est dans beaucoup d'autres villes américaines de la 
même importance, situées dans des régions plus acces¬ 
sibles. 

Je m'installai d'abord dans le Fifth Avenue Hôtel, le 
grand caravansérail de l'endroit, extrêmement confor¬ 
table, qui a un beau palmier et quelques meubles de 
luxe dans la salle à manger ; puis je me mis en quête 
d'un barbier. Les coiffeurs d'Alaska sont aussi propres 
et méticuleux que leurs collègues de latitudes plus 
tempérées. Ils vous couvrent le visage de linges chauds 
et vous aspergent d'eau antiseptique après vous avoir 
renversé dans ces grands fauteuils à mécanique qui 
sont construits sur le modèle des fauteuils de dentiste. 
Dans ce même salon de coiffure un cireur de bottes 
vous accommode vos chaussures à la façon américaine 
— c'est-à-dire en en faisant de véritables miroirs mou¬ 
vants. Quant à la conversation elle roulait, comme de 
juste, sur une rencontre de football entre deux équipes 
rivales. 

Ce qu'est la ville : des rues coupant à angle droit 
des avenues parallèles, un véritable jeu de damier à la 
manière américaine avec de-ci de-là des places vides, 
des espaces inoccupés et puis de jolis cottages entou¬ 
rés de verts gazons et de parterres fleuris, des cabanes 
aux formes singulières et aux couleurs voyantes, et 
puis quelques édifices plus imposants comme la maison 
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d'école, le palais de justice et, dans Broadway, un cu¬ 
rieux édifice de bois, à la façade découpée comme une 
pendule coucou. 

C'est cette petite ville qui fut en 1898 le point de 
départ du grand exode vers le Klondike. En ce temps-là 
tous ces cottages, aujourd'hui sans locataires, étaient 
bondés de voyageurs qui attendaient leur tour de gravir 
la montagne ou de commerçants qui vendaient à des 
prix extravagants les denrées nécessaires au voyage. 
Les rues à moitié désertes de cette bonne petite ville de 
province étaient alors agitées par le remous de cette 
cohue cosmopolite qui montait à l'assaut du lointain et 
énigmatique Eldorado. Au dire des statisticiens la popu¬ 
lation était de 5 à 8.000 habitants. 

Mais Skagway n'était pas alors la seule ville d'où 
l'on partît pour l'intérieur. Elle avait une rivale. Le canal 
de Lynn se termine, en effet, par deux bras séparés par 
une étroite bande de terre mamelonnée et rugueuse. 
Sur l'un de ces bras se trouve Skagway : c'est le Chil- 
koot-Inlet. Sur l'autre bras, ou Chilkat-Inlet, se trouve, 
ou plutôt se trouvait autrefois Dyea, le second port 
d'embarquement pour la vallée du Yukon. En 1897 et 
1898 les mineurs avaient le choix entre les deux 
routes. Par Dyea comme par Skagway on pouvait, en 
suivant le torrent qui descend de la montagne, gravir 
les défilés qui conduisent dans le bassin du Yukon. La 
route de Dyea était plus courte mais plus abrupte : la 
passe de Chilkoot est en effet à 3.500 pieds de hauteur. 
La route de Skagway, par la White Pass (2.600 pieds), 
était plus longue mais moins pénible. C'est celle-ci qui a 
fini par prévaloir, grâce à ses avantages divers et à la 



KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


457 


construction du chemin de fer. Mais en 1897 et 1898 le 
mouvement se partagea entre les deux villes, et Dyea 
égalait Skagway en activité. 

J'ai voulu voir Dyea. Comme à Skagway, une longue 
jetée a été construite pour les bateaux, l'eau n'étant 
point très profonde. Mais la jetée ne sert plus : les 
planches sont tombées et tout ce qui survit est une in¬ 
terminable rangée de poteaux noirs. Le rivage lui- 
même est envahi par le sable et il faut, pour atteindre 
la ville, piétiner péniblement à travers une dune sans 
fin. 

Quant à la ville, elle n'est que l'ombre d'elle-même. 
Broadway n'est qu'un vaste désert ensablé avec, de 
chaque côté, des cabines défoncées, des maisons ou¬ 
vertes à tous les vents, des bâtisses dont les enseignes 
encore visibles semblent une cruelle ironie dans cette 
morne solitude. Pas une âme dans cette Pompéi, vieille 
de six ans. Le silence et la désolation. Seules les 
mouettes s'agitent sur le rivage et le long de la rivière 
de Dyea j'aperçois une tente, d'indiens sans doute, 
d'où sort un peu de fumée. Pour le reste, cette ville, 
qui, il y a huit ans, était remplie de l'agitation et du 
bruit d'un grand centre de population, est tombée au 
silence d'un cimetière. Dyea is dead. L'organe inutile 
s'est atrophié et va tomber. 

De Skagway à White Horse, c'est-à-dire du terminus 
de la navigation côtière au point de départ de la navi¬ 
gation fluviale, de la mer à la vallée du Yukon, la 
distance par-dessus la fameuse White Pass, est de 
177 kilomètres. C'est la seule partie du voyage qui se 
fasse en chemin de fer. Le trajet dure sept heures ; en 
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considération des difficultés de construction et de la 
courte durée du trafic, le tarif est extrêmement élevé. 
De Skagway à White Horse le prix est de 100 francs. De 
Skagway au sommet de la White Pass, c'est-à-dire pour 
une distance de 32 kilomètres, le prix, aller et retour, 
est de 25 francs. Au point de vue de l'histoire du boom 
de 1898, c'est la seule partie vraiment intéressante, car 
c'est sur ces 32 kilomètres que se fit à travers la neige, 
sur une piste de quelques centimètres de largeur, la 
longue et souvent mortelle montée des mineurs char¬ 
gés de leurs bagages ; au point de vue du paysage, 
c'est un décor pittoresque de montagne avec ses ra¬ 
vins, ses cascades, ses rochers, à travers lesquels le 
chemin de fer à voie étroite se fraye audacieusement sa 
route. 

Le trajet commence au beau milieu de la rue princi¬ 
pale de Skagway. Cela se fait aux États-Unis, dans de 
plus grands centres que Skagway. Nous regardons pour 
la dernière fois cette curieuse petite ville, dispersée au 
hasard, le long de l'embouchure de la rivière Skagway, 
au pied de ces hauts rochers d'où descend en longs 
tuyaux l'eau potable et sur le flanc desquels on lit en 
gros caractères : « Fumez les cigares du général Ar¬ 
thur » ou « Ayez confiance dans le Seigneur » ! Religion 
et commerce fraternisent ici pour ruiner les beautés na¬ 
turelles, comme il arrive si souvent, même dans des 
régions plus civilisées de ce continent, puis nous nous 
engageons dans la vallée de la rivière Skagway pour 
monter à la White Pass. 

La White Pass est la station qui marque le point 
culminant de l'ascension. Elle est à vingt milles de 
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Skagway et à 2.600 pieds d'altitude. On y accède au 
sortir d'un tunnel qui protège en hiver la voie ferrée 
contre les avalanches. C'est une petite station en bois 
flanquée de quelques baraques à cheval sur la frontière 
de l'Alaska et le territoire du Yukon. Nous sommes do¬ 
rénavant en territoire canadien, ou mieux anglais. 

Les premières eaux du bassin du Yukon sont là à 
nos pieds : une étroite nappe frissonnante qui s'étend 
entre les rochers, est la première surface liquide où 
s'alimente le grand fleuve qui s'en va d'ici à l'océan. La 
température à ces hauteurs est froide ; le thermomètre 
marque 0°, et nous sommes en juillet. Le soleil com¬ 
mence à poindre et éclaire ce plateau rocailleux et 
dénudé, à la végétation rare, aux flaques d'eau claire, 
bordé de chaque côté par des mamelons et des pics où 
s'étale une neige fraîchement tombée. Le télégraphe 
qui ne nous a pas quittés suit la ligne du chemin de fer. 
De petits sapins rabougris, minuscules, des buissons 
aux fleurs rouges et jaunes constituent ici la seule flore. 
Mais à mesure que nous redescendons sur l'autre ver¬ 
sant les pins grandissent, la végétation devient plus 
abondante, et on a l'impression de passer par degrés 
dans des latitudes plus chaudes. Sur le sommet de 
cette région désolée une petite station apparaît : Log 
Cabin, avec un bureau de poste et un hôtel. 

À une heure de l'après-midi nous arrivons dans la 
vallée à l'entrée du lac Bennett. Ici le train stoppe pour 
une bonne heure en attendant le train qui revient de 
White Horse. Bennett est un phénomène économique 
du même genre que Dyea. Il y a neuf ans c'était, 
comme Dyea, une ville pleine de mouvement et 
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d'activité commerciale, un grand port d'embarquement, 
un chantier, un lieu de transit. 

C'est ici, devant ce lac aux eaux calmes, pas plus 
large que la Seine à Passy, que les mineurs, après avoir 
échappé aux dangers de la White Pass, construisaient 
les radeaux qui devaient les amener d'une traite à 
Dawson City. Des magasins, des hôtels, des saloons, 
des jetées, de vastes chantiers, des églises même se 
dressaient sur cette petite colline bosselée qui dévale 
vers le lac. Après le léger lunch pris au buffet de la 
gare, nous sommes allés visiter l'emplacement de feu 
Bennett. Le même spectacle qu'à Dyea se présente à 
nos yeux étonnés ; des trottoirs en bois défoncés, des 
rues envahies par les herbes, des baraques qui 
s'écroulent, des maisons ouvertes à tous les vents, par¬ 
tout le silence et la désolation. Bennett, comme Dyea, 
en perdant son rôle économique, a perdu l'existence. 
Personne ne songerait plus à partir d'ici en bateau 
puisque c'est le chemin de fer qui nous emmène à 
White Horse, où le Yukon n'est plus entravé de ces ra¬ 
pides qui faisaient naguère la terreur des voyageurs, et 
permet de commencer le trajet par eau à l'endroit où il 
est à la fois plus rapide et plus sûr. 

À partir de Bennett, la route a tous les charmes d'un 
voyage en Savoie ou en Suisse. 

Ce n'est qu'à cinq heures du soir, après avoir tra¬ 
versé des plaines un peu tristes encadrées de 
mamelons ras et de chaînes basses, côtoyé des lacs 
peuplés de canards sauvages, passé par de vastes 
étendues où, à perte de vue, n'apparaissent que des 
troncs noircis de forêts incendiées, après nous être ar- 
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rêtés à la fameuse station de Caribou qui sert 
d'embranchement pour une autre région minière, que 
nous sommes finalement arrivés à White Horse, la véri¬ 
table entrée du territoire du Yukon. 

White Horse est un grand village de 1.000 habitants 
éparpillés en petites maisons le long de trois ou quatre 
larges avenues perpendiculaires à la gare entre le 
fleuve et les collines. Quelques grands magasins de 
nouveautés, un très bon hôtel, une pharmacie qui vend 
en même temps des magazines, des cartes postales il¬ 
lustrées et des journaux, plusieurs restaurants très 
appétissants où des garçons en veste blanche immacu¬ 
lée servent un repas à 2 fr. 50, tout cela n'annonce pas 
non plus la barbarie. La seule couleur locale est offerte 
par les grands chiens malamout qui se promènent en 
liberté dans les rues. White Horse a, pour justifier son 
importance sociale, deux avantages. C'est ici que se 
trouvent les ateliers de construction de la Compagnie 
de navigation du Yukon et c'est ici également que se 
trouvent les casernes de la police montée du Nord- 
Ouest. Ce corps de gendarmerie, qui constitue dans ces 
régions le seul rempart de la loi, pendant longtemps 
représentait à lui seul toute la civilisation. 

Ses casernes sont situées au pied des collines : de 
petites baraques proprettes entourées d'un jardin en¬ 
ferment un grand quadrangle. Là on voit, comme en 
plein Londres, de beaux soldats en dolman rouge et 
dans l'après-midi, comme dans n'importe quelle ville 
anglaise, les femmes et les filles des officiers se livrant 
au jeu éminemment fashionable du lawn-tennis. White 
Horse a un petit journal bihebdomadaire dont le direc- 
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teur est à la fois le metteur en pages, le correcteur, le 
typographe et le reporter. En ma présence il se fit un 
devoir de faire fonctionner sa presse et de procéder au 
tirage de sa publication. 

Étranges types que certains de ces hommes perdus 
aux avant-gardes de la civilisation ! Ce journaliste im¬ 
provisé était venu ici chercher de l'or ; l'or ne s'étant 
pas présenté, il a dû recourir à son métier qui lui assure 
une existence précaire en attendant que la fortune, 
dont il ne désespère pas, finisse par lui sourire aussi. Le 
même jour je fis la connaissance du directeur des 
Postes, jeune gaillard à la figure intelligente et en tenue 
du sportsman qui faisait du vélo sur les grandes routes 
argileuses des bords de la rivière. Sa conversation était 
instructive et ses manières annonçaient un homme 
d'une culture au-dessus de la moyenne. De fait il avait 
été maître de conférences dans une université cana¬ 
dienne. Comment était-il venu échouer dans ce coin 
perdu du Nord-Ouest ? Au voyage de retour j'eus la clé 
de l'énigme. La première personne que j'aperçus dans 
la salle publique de l'hôtel était un petit homme en vê¬ 
tements négligés, aux yeux vagues, à la lèvre 
pendante, à la voix empâtée. C'était mon directeur des 
Postes, le brillant gentleman d'il y a trois semaines qui 
se présentait dans une autre de ses incarnations, affalé 
sur une chaise, en pleine ivresse... 

Me voici à la dernière partie du voyage, la plus facile 
et la plus reposante : il n'y a plus qu'à se laisser aller à 
la dérive jusqu'à Dawson City. Le trajet est de 728 ki¬ 
lomètres. Généralement deux jours y suffisent. 
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Les bateaux qui font le service de White Horse à 
Dawson sont d'excellents steamers spacieux et confor¬ 
tables, sortes de maisons flottantes massives et 
blanches ; ils sont construits sur le même modèle que 
ceux qui font le service du Mississippi avec, à l'arrière, 
une énorme roue peinte en rouge. Les cabines sont 
confortables, la cuisine abondante, les officiers bons 
enfants. J'imagine que, à la vitesse près, c'est ainsi 
qu'on doit voyager sur les fleuves ou rivières de France. 
Et même la vitesse n'est pas exceptionnelle. En suivant 
le courant nous faisons 12 milles à l'heure. Au retour il 
nous faudra nous contenter de 3. 

Le bateau qui nous attendait à White Horse 
s'appelait le Selkirk, du nom du fort qui se trouve au 
confluent des deux rivières dont la réunion forme le Yu- 
kon. 

C'est un fleuve étrange que ce Yukon. Inégal et si¬ 
nueux, tour à tour lent et précipité, tantôt il s'élargit en 
nappes de plusieurs kilomètres de largeur et tantôt il 
coule entre des falaises escarpées pas plus large que la 
Marne aux environs de Paris ; son lit argileux est sou¬ 
vent encombré de bancs de sable comme celui du 
Mississippi. Son cours est obstrué par de nombreuses 
îles comme celui de la Loire. Il n'y a pas de cartes à 
consulter, car le lit du fleuve change sans cesse. Il faut 
ouvrir l'œil, lire l'eau, comme disent les pilotes, et ne 
pas perdre de vue le chenal. Une seconde de distraction 
et voilà le bateau enlisé pour un temps indéfini. 

Tout dans ce voyage du vapeur Selkirk sur le Yukon 
fut pittoresque, nouveau et séduisant. 
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Les stations ne sont pas très nombreuses. Les plus 
fréquentes sont les wood piles, longs entassements de 
bois où les bateaux s'approvisionnent de combustible. Il 
y a une quarantaine de ces wood piles gardées et en¬ 
tretenues par un homme qui vit dans une petite case 
tout seul ou avec sa famille. Ces arrêts aux wood piles 
constituent la principale distraction du voyage. On des¬ 
cend sur la rive, on court dans les bois, on cueille des 
fleurs, on pénètre dans l'intérieur des cases. Un jour je 
trouvai dans une de ces cases abondantes, des maga¬ 
zines illustrés de Londres. Un autre jour nous 
découvrîmes l'outillage de mineur du gardien qui char¬ 
mait ses loisirs à chercher des pépites dans le gravier 
du Yukon. Une poêle à frire et une petite bouteille de 
mercure, c'était tout ce qu'il lui fallait pour faire ses la¬ 
vages au bord de l'eau. 

Il y a d'autres arrêts plus importants, des stations 
aux confluents de toutes les grandes rivières, au bord 
des lacs, partout où se trouve une piste conduisant 
dans l'intérieur. Ces stations sont des postes 
d'échange, des auberges ou bien les installations de la 
police montée du Nord-Ouest. Ces dernières, coquettes 
petites maisons peintes en rouge, généralement entou¬ 
rées d'un joli jardin et munies d'un poteau où peut 
flotter le drapeau britannique, représentent ici la civili¬ 
sation dans son rôle bienfaisant. L'officier qui habite 
dans cette baraque se tient en communication avec la 
capitale par le télégraphe : il surveille la rivière, pro¬ 
tège les mineurs, administre la justice, fait bon choix 
de gouvernement. Pas une embarcation ne passe sur le 
Yukon sans qu'elle soit signalée à Dawson City. Parfois 



KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


465 


les postes sont plus complets. On y trouve une école, 
une église. Au hasard je photographie une petite au¬ 
berge tenue par un Canadien et qui s'appelle Hôtel 
français. 

À Little Salmon je vois les seuls Indiens aperçus sur 
le Yukon : ils sont d'une saleté repoussante et les deux 
jeunes Indiennes, dont les cheveux n'ont jamais connu 
l'outrage d'un peigne, sont les dignes compagnes des 
hommes. 

Le Fort Selkirk est la plus ancienne des stations de 
cette région puisqu'elle date de 1840 ; elle est aussi la 
plus importante. Il y a là tous les éléments d'une colo¬ 
nie. J'y vois la veuve d'un célèbre évêque, vieille dame 
qui a blanchi dans la vie missionnaire. Tous ces 
hommes et ces femmes dispersés le long du grand 
fleuve paraissent parfaitement heureux. À 
l'embouchure de la White River, j'ai vu une station qui 
m'est restée dans la mémoire parce qu'elle témoignait 
du bonheur qui accompagne ces existences en appa¬ 
rence désolées. Il y avait là une cabane précédée d'un 
beau jardin potager en pleine floraison. Le propriétaire 
coupe du bois pour la compagnie de navigation, donne 
à manger aux prospecteurs et fait un commerce 
d'échange avec les Indiens de l'intérieur. Notre bateau 
lui a apporté son stock d'hiver, une cinquantaine de 
ballots. Il a une femme qui s'était emmitouflée ce ma¬ 
tin-là de fourrures par-dessus son peignoir, et plusieurs 
enfants proprets qui attrapent au vol les oranges que 
les passagers leur envoient. Tous sont de bonne hu¬ 
meur et échangent des plaisanteries avec les gens de 
l'équipage. Leurs seules distractions, ce sont ces pas- 



466 


KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


sages de bateaux trois ou quatre fois la semaine. En hi¬ 
ver quand le fleuve n'est pas navigable, celles des 
stations qui sont à portée de la route des diligences 
servent aussi d'auberges de relais. Nous apercevons de 
temps en temps cette route d'hiver, qui est de 240 ki¬ 
lomètres environ plus courte que le trajet par eau. 
Nous ne perdons presque jamais de vue les fils télégra¬ 
phiques courant le long de la rive. Grâce à eux, nous 
avons eu l'impression d'être en constante communica¬ 
tion avec le monde civilisé. Je n'ai pas eu un seul 
instant la sensation d'être séparé du reste de l'univers 
et cependant je ne pus m'empêcher d'être frappé du 
fait suivant, qui eut lieu à une heure du matin à un des 
arrêts du bateau. Un passager qui avait l'humeur spor¬ 
tive sortit de sa cabine pour demander au télégraphiste 
le résultat de deux assauts de boxe qui avaient eu lieu 
la veille entre des champions fameux, l'un à Dawson Ci¬ 
ty et l'autre à Goldfield (Nevada). Et sa curiosité fut 
satisfaite ! Tous ces passagers du Selkirk constituaient 
un public des plus civilisés. Il se composait, à parts 
égales, de résidants au Klondike y retournant après 
leurs vacances et de touristes en quête de sensations 
nouvelles et de paysages inaperçus. 

Tout ce monde est bien vêtu, présente tous les 
signes extérieurs de prospérité et de satisfaction. 
Quelques-uns des petits gamins qui jouent sur le pont 
et sont toujours dans les jambes des passagers, en¬ 
fants bruyants et gâtés, comme ils le sont si souvent en 
Amérique, sont nés dans ce Klondike à peine ouvert à 
la civilisation et dans cette ville de Dawson, hier encore 
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inconnue des géographes. C'est leur pays natal et ils y 
sont attachés. 

En vérité, par un de ces beaux après-midi de juillet 
qui ressemblaient à nos après-midi d'automne, tandis 
que mollement couchés sur nos chaises longues nous 
contemplions le panorama d'une douceur et d'une cou¬ 
leur délicieuses qui se déroulait à nos yeux, nul n'aurait 
cru que nous étions en route pour le Klondike. Nous 
ressemblions plutôt à des touristes remontant le Da¬ 
nube ou le Rhin qu'à des voyageurs parcourant une 
région qui, il y a peu de temps, ne connaissait que 
l'Indien et le trappeur et où l'homme civilisé n'a pénétré 
que depuis dix ans amené par l'âpre soif de l'or. 

Cette petite ville, dont le nom, il y a dix ans, ne fi¬ 
gurait sur aucune carte et dont l'emplacement même 
était couvert par la brousse, est maintenant la métro¬ 
pole du Nord-Ouest canadien et la capitale officielle de 
toute la région connue sous le nom de Territoire du Yu- 
kon. Vue sous le soleil matinal qui l'illuminait le jour où 
j'y débarquai, Dawson ressemblait à une petite ville 
d'eaux perdue dans les montagnes. Adossée à un mas¬ 
sif qui s'effondre dans le Yukon, elle s'étale à l'aise 
dans la vallée spacieuse constituée par le confluent de 
la fameuse rivière Klondike et du grand fleuve arctique. 

Dawson City n'est plus le campement de mineurs 
qu'elle était en 1899 quand cabarets, magasins de pro¬ 
visions, huttes de mineurs, maisons de jeu, cafés- 
concerts étaient entassés pêle-mêle le long de la ri¬ 
vière, sur le boulevard où se concentrait en un désordre 
bigarré toute la vie économique et sociale de cette Ba¬ 
bel du Nord. Mais Dawson n'est pas non plus la grande 
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cité américaine avec maisons de vingt étages et tram¬ 
ways électriques courant les uns derrière les autres en 
une course effrénée et éternelle. C'est encore une ville 
canadienne plus proche, par son allure, de Vancouver 
que de Seattle, c'est-à-dire simple, coquette, point 
grandiose avec, par endroits, cet air de propreté, de 
confort et de luxe si caractéristique des villes anglo- 
saxonnes. L'heure des hautes maisons dites skyscra- 
pers ne sonnera sans doute pas d'ici quelques siècles 
dans les grandes plaines de l'Alaska. 

En attendant, la disposition de la ville est celle de 
toutes les villes neuves de ce continent : une demi- 
douzaine d'avenues parallèles, coupées perpendiculai¬ 
rement par une demi-douzaine de rues. Les premières 
sont parallèles au Yukon. Les deuxièmes s'en vont finir 
au pied de la montagne parmi les villas des faubourgs 
agrestes. Au bas de la ville, ce qui frappe le voyageur, 
le long de la première avenue, c'est le spectacle habi¬ 
tuel de tous les ports américains : des maisons de 
matelots, des hôtels borgnes, des bars tapageurs, des 
marchands de bijoux et quelques grands magasins de 
nouveautés. 

Si l'on s'engage dans la première rue qui fait face 
aux docks de la compagnie de navigation, King Street, 
on est dans une Broadway en miniature. Magasins bien 
achalandés, cafés, coiffeurs, édifices publics, photo¬ 
graphes, pharmaciens, bureaux télégraphiques, 
bureaux de poste, consulats et libraires : tout l'outillage 
d'une ville moderne se trouve là sous la main. 
L'apparence des rues, la propreté des trottoirs, la tenue 
des passants, l'air de prospérité et de bonne humeur 



KLONDIKE. AU TEMPS DE LA RUEE VERS L'OR 


469 


qu'on respire partout rappelle plutôt une cité bour¬ 
geoise du vieux monde qu'une ville champignon surgie 
en une nuit et peuplée d'aventuriers venus de tous les 
coins du globe. Durant la première matinée tout fut su¬ 
jet d'étonnement pour moi. L'élégance de mon hôtel, le 
Regina , où tapis et glaces, meubles élégants et chro¬ 
molithographies sont répandus avec une profusion 
peut-être trop peu discrète, est une première surprise. 

Tout en mangeant ma farine d'avoine et buvant 
mon café au lait (avec crème... concentrée), je lis le 
journal de Dawson qui vient de paraître. C'est ce que 
font, il est vrai, dans tous les hôtels de l'Amérique, tous 
les voyageurs qui déjeunent. Mais à Dawson City toute¬ 
fois, cela m'a paru piquant. 

Un confort auquel les hôtels ordinaires nous ont ac¬ 
coutumés et qu'on ne trouve pas ici ce sont les bains. 
C'est chez le coiffeur qu'il faut se rendre pour s'en of¬ 
frir. Et, tout de suite, déambulant dans King Street, en 
entrant dans un magasin de curiosités, je reçois un 
autre choc. Ni sous, ni centimes n'ont cours ici. La plus 
petite monnaie divisionnaire c'est la pièce de 1 fr. 25. 
On ne peut rien acheter à Dawson City, ni une boîte 
d'allumettes, ni un cigare, ni même un journal à moins 
de vingt-cinq sous. Et pourtant, les prix pour les néces¬ 
sités ordinaires de la vie ne sont plus si élevés. Mes 
repas à l'hôtel varient entre 3 fr. 50 et 5 francs, ce qui 
est sur ce continent un tarif des plus raisonnables. 
Seuls les objets de luxe sont encore hors de prix : un 
rouleau de pellicule qui, à Juneau, capitale de l'Alaska, 
ne coûte que 4 fr. 90, coûte à Dawson 10 francs. Une 
demi-bouteille de champagne revient à 25 francs. Pour 
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le reste, Dawson City me paraît être très pareille à des 
centaines d'autres villes. Aucun luxe ou plutôt aucune 
des nécessités de la civilisation actuelle ne manque ici : 
l'électricité est partout ; je n'étais pas en ville depuis 
une heure que la sonnerie du téléphone m'appelait à 
l'appareil. Il n'y a pas de tramways, l'étendue de la ville 
ne l'exigeant pas, mais il y a de grands mail coaches 
qui font régulièrement le service des différents centres 
miniers. Pour le principal de ces centres, au Grand 
Forks, au confluent de quelques-uns des plus riches 
torrents aurifères tels que le Bonanza et l'Eldorado, il y 
a une ligne de chemin de fer au trajet biquotidien. 

Dawson, comme toutes les villes américaines, est 
divisée en deux parties : d'un côté le quartier des af¬ 
faires, de l'autre celui des résidences. C'est le long de la 
rivière et dans la partie basse de la ville que se trou¬ 
vent les docks, les débarcadères de la Compagnie du 
Yukon, la station de chemin de fer ; ici l'on voit aussi 
les grands magasins de la Compagnie de transports et 
d'échange de l'Amérique du Nord, une importante so¬ 
ciété qui monopolise le commerce de ces régions ; plus 
loin c'est la grande Banque du commerce, le seul édi¬ 
fice en pierre de Dawson, une banque tout à fait 
moderne comme outillage et dont le chiffre d'affaires 
ferait pâlir d'envie plus d'un établissement de crédit : 
c'est ici que les mineurs déposent leurs économies et 
échangent leur poudre d'or et leurs pépites contre des 
espèces sonnantes et trébuchantes ; la banque a en ef¬ 
fet son atelier de fonte où elle fait des lingots. 

Dans la partie supérieure de la ville les fonction¬ 
naires canadiens, les officiers de la police montée, les 
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juges, les avocats et les médecins ont leurs résidences 
groupées autour du palais de l'administration et du 
grand square encore vide, qui pourra un jour faire un 
attrayant petit parc. Et ces résidences sont de jolis pe¬ 
tits cottages, à vérandas, entourés de jardins tout 
pleins de fleurs. Rien ne ressemblait moins à la ville 
minière de mon imagination que ce petit quartier co¬ 
quet et bien entretenu où j'eus l'occasion d'assister à 
un five o'clock tea au milieu de dames canadiennes de 
la culture la plus raffinée, groupées sous une véranda 
dans des toilettes d'une élégance toute parisienne. 

Sauf les théâtres, les concerts et les musées, cette 
société n'est privée d'aucun des divertissements à la 
mode. Le bridge fait rage ; de la fenêtre d'un des bu¬ 
reaux de l'administration je me rappelle avoir vu un 
couple jouer au tennis dans le costume de rigueur. Le 
soir de mon arrivée la Société canadienne-française 
avait une vente au profit de l'église catholique. Là, j'eus 
l'occasion d'entendre des artistes locaux débiter des 
monologues, réciter des chansonnettes françaises, 
jouer des solos de piano tandis que le gramophone, 
grande ressource dans ces pays du Nord, reproduisait 
la voix de quelques-uns des grands ténors internatio¬ 
naux qui n'ont pas encore poussé jusqu'à Dawson. 
Seuls, les poizefighters, ou lutteurs à main plate, ar¬ 
tistes très en vue en Amérique, consentent parfois à 
faire le voyage du Klondike pour y déployer leurs ta¬ 
lents aux yeux émerveillés d'un public capable et digne 
de les apprécier. Dans un des dance halls , où le soir les 
mineurs prennent leurs ébats en tournoyant avec « ces 
dames » à raison de 5 francs la danse, je remarquai 
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qu'un des cavaliers se distinguait par son assiduité et 
en même temps oubliait de venir payer à la caisse 
après chaque polka comme le reste des « clients ». Je 
m'informai. Ce personnage privilégié n'était autre que 
le célèbre Tom Sullivan qui allait, dans quelques jours, 
se mesurer en champ clos avec une autre gloire du 
monde athlétique. En attendant on lui donnait the free- 
dom of the city. 

La vie intellectuelle est aussi active que la vie so¬ 
ciale à Dawson. Il y a une bibliothèque Carnegie 
construite sur les derniers modèles, qui contient une 
abondante collection de livres français dont plus d'une 
bibliothèque de province serait fière : Loti, Daudet, Ba¬ 
zin, Cherbuliez, Maupassant, Taine, Claretie, 
Margueritte sont là avec beaucoup d'autres. Durant 
l'hiver, il y a un groupe actif de l'Alliance française con¬ 
duit par des Français dont l'un au moins, le consul, est 
un homme de culture distinguée, M. Auzias-Turenne, le 
fameux Amès Lemire qui, en 1898, amenait avec lui les 
lecteurs du Temps , à la conquête du Klondike. Comme 
toutes les cités américaines, Dawson City a des grou¬ 
pements où les individus peuvent prendre contact. Il y 
a naturellement des églises ; elles sont au nombre de 
quatre : l'église catholique flanquée de l'hôpital est à 
une extrémité de la ville. Les prêtres sont des pères jé¬ 
suites ; les infirmières sont des sœurs, et l'œuvre a été 
en partie payée par un mineur de la première heure, le 
seul des ex-millionnaires de Dawson qui soit resté à 
Dawson, Alexandre Mac Donald, le « roi du Klondike ». 
À l'autre extrémité de la ville, est l'église épiscopale qui 
est le centre officiel de la société britannique. Entre les 
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deux est l'église presbytérienne. Une quatrième église 
réunit les diverses sectes dissidentes. 

En même temps que ses églises toute communauté 
anglo-saxonne veut avoir ses sociétés secrètes : il y a 
donc un édifice des francs-maçons, des odd fellows et 
de VArctic Bromerhood , la dernière en date des sociétés 
du Nord. Les Anglo-Saxons veulent naturellement leur 
club athlétique. Le D. A. A. A. (Dawson Amateur Athle- 
tic Association ) répond à ce besoin. Enfin il y a un 
admirable groupe d'écoles qui, en France, il y a vingt 
ans, eût été qualifié de « palais scolaire ». Le directeur 
touche 18.000 francs par an. Les enfants canadiens 
français ont leur école à eux dirigée par des sœurs. 

Dans l'ensemble la vie à Dawson paraît satisfaisante 
à ceux qui ont à la vivre. Beaucoup de résidants de la 
première heure sont encore là ; ils y ont leur home , 
leurs enfants y sont nés et y ont grandi sans avoir ja¬ 
mais vu le « dehors » comme ils disent. Les 
communications avec ce dehors sont du reste nom¬ 
breuses et fréquentes. En été, beaucoup de résidants 
s'en vont faire un tour en Amérique ou au Canada de 
l'est, et puis reviennent à l'entrée de l'hiver. Le bateau 
qui me ramenait emmenait aussi des voyageurs qui al¬ 
laient hiverner au-dehors. Un charpentier envoyait ainsi 
sa femme et ses quatre enfants passer l'hiver aux 
États-Unis. Le bateau qui m'amenait ramenait la famille 
d'un fonctionnaire qui, après avoir passé une année au 
Canada, rentrait au Klondike pour reprendre son exis¬ 
tence d'autrefois. Les habitants paraissent, en effet, 
avoir la nostalgie de l'endroit. 
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Le chiffre des habitants de Dawson était naguère 
près de 10.000, quelques-uns disent 15 ou 20.000. 
Maintenant il ne dépasse pas 3.000. Mais ces 3.000 
forment une population stable, paisible et prospère, 
respectueuse des lois, passionnément attachée à cette 
nouvelle patrie. Pourquoi pas ? Ils ont constitué à 500 
kilomètres du cercle arctique une civilisation qui offre 
toutes les garanties qu'une société d'hommes puisse 
souhaiter pour vivre heureuse et élever des enfants. Le 
climat, en dépit de ses rigueurs folles, est sain et vivi¬ 
fiant. Le travail est bien rémunéré. Tous ceux qui sont 
venus là y sont venus au prix de fatigues et de priva¬ 
tions sans nombre. On aime ce qui a beaucoup coûté. 
Et puis il y a toujours l'irrésistible attrait de la fortune, 
dont la poursuite même illusoire donne un but à notre 
décevante existence. 
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Le 15 juillet 1897, un bateau à vapeur, l 'Excelsior, débarquait à 
San Francisco une bande de mineurs qui, dans des sacs, des bas, 
des bouteilles, des couvertures, portaient plus de mille kilogrammes 
de belle poudre d'or. Le surlendemain, 17 juillet, un autre steamer, 
le Portland, débarquait à Seattle une seconde escouade avec un 
chargement plus important encore. Tous venaient des mêmes pa¬ 
rages et ils racontaient avec moins d'émoi les souffrances qu'ils 
avaient éprouvées que le triomphe inespéré par lequel, en juillet et 
août 1896, ils s'en étaient si largement dédommagés. C'était près 
d'un gave ignoré, le Thron Dak (rivière poissonneuse) ou Klondike, 
et autour des petits torrents qui s'y jettent que les héros du jour, 
George Carmack, le vieux Casey, Clarence Berry, Louis Rhodes, le 
Canadien Joseph Leduc (Joe Ladue), avaient enfin vu leur rêve 
prendre corps. Des rendements extraordinaires avaient été consta¬ 
tés, l'écuelle de minerai livrant ici 50 francs d'or, plus loin 100 et 
même davantage. On avait sous les pieds, à n'en pas douter, des 
dizaines, des centaines de millions ; pour les faire sortir de terre, 
les bras seuls manquaient et l'on pouvait croire qu'ils ne manque¬ 
raient pas longtemps... En effet, la grande nouvelle avait mis en 
ébullition bien des têtes. Une foule de gens, mineurs de profession 
ou mineurs improvisés, bouclaient leurs malles à la hâte et par¬ 
taient de tous les points du monde vers cette Californie boréale, 
sans bien savoir toutefois où il fallait aller... 


Alfred de Foville. 
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